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भंगवानश्री रजनीश : एक परिचय 


भगवान्‌श्री रजनीश वतंमान युग के एक यवा-द्र ष्टा, 
आधुनिक संत, रहस्यदर्शो-ऋषि और जीवन-सर्जक हें। 

वेसे तो धर्म, अव्यात्म व साधना में ही उनका जीवन-प्रवाह है; लेकिन कला, 
साहित्य, दर्शन, राजनीति, समाजशास्त्र, आवधनिक विज्ञान आदि में भी वे 
अनूठ और अद्वितीय हैं। * 


क्रांतिकारी विचारक, 


जा भा वे बोलते हूं, करते हें, वह सब जीवन की आत्यंतिक गहराइयों व 


अनुभूतियों से उद्भूत होता है। वे हमेशा जीवन-समस्याओं की गहनतम जड़ों 
को स्पर्श करते हैं । जीवन को उसकी समग्रता में जानने, जीने और प्रयोग करने 
के वे जीवन्त प्रतीक हें। 

जीवन की चरम ऊँचाइयों में जो फूल खिलने संभव हें, उन सबका दर्शन उनके 
व्यक्तित्व में संभव है। 

११ दिसम्बर, १९३१ को मध्यप्रदेश के एक छोटे-से गाँव में इनका जन्म हुआ। 
दित-दुगुनी और रात-चौगुनी इनकी प्रतिभा विकसित होती रही । सन्‌ १९५७ में 
इन्होंने सागर-विश्वविद्याल्य से द्शन-शास्त्र में एम ० ए० की उपाधि प्रथम श्रेणी में 
प्रथम उत्तीर्ण की। ये अपने पूरे विद्यार्थी-जीवन में बड़े क्रांतिकारी व अद्वितीय 
जिज्ञासु तथा प्रतिभाशाली छात्र रहे। बाद में क्रमशः रायपुर व जबलपुर के दो 
महाविद्यालयों में क्रशः १ और ८ वर्ष के लिए आचाय॑ (प्रोफेसर) के पद पर 
शिक्षण का कार्य करते रहे | इस बीच इनका पूरे देश में घूम-घूम कर प्रवचन देने 
व साधना-शिविर लेने का काय भी चलता रहा | 

बाद में अपना पूरा समय प्रायोगिक साधना के विस्तार व धर्म के पुनरु- 
त्थान में छूगाने के उद्देश्य से आप सन्‌ १९६६ में नौकरी छोड़ कर आचार्य-पद से 
मुक्त हुए । तब से आप लगातार देश के कोने-कोने में घूम रहे हैं | विराट्‌ संख्या 
में भारत की जनता की आत्मा का इनसे सम्पक हुआ है 

इनके प्रवचनों व साधना-शिविरों से प्रेरणा पाकर अनेक प्रमुख शहरों में 
उत्साही मित्रों व प्रेमियों ने जीवन जागृति केन्द्र के नाम से एक मित्रों व साधकों 


- तीन - 


का मिलन-स्थलू (संस्था) निर्मित किया है। वे भगवानश्री के प्रवचन व शिविर 
आयोजित करते हैं तथा पुस्तकों के प्रकाशन की व्यवस्था करते हैं। जीवन 
जागृति आन्दोलन का प्रमुख कार्यालय बम्बई में लूगमग ८ वर्षों से कार्य कर रहा 
है। अब तो भगवानश्री भी अपने जबलपुर के निवास-स्थान को छोड़ कर 
१ जुलाई, १९७० से स्थायी रूप से बम्बई में आ गये हैं, ताकि जौवन जागृति 
आन्दोलन के अन्तर्राष्ट्रीय रूप को सहयोग मिल सके । 


जीवन जागृति आन्दोलन की ओर से एक मासिक पत्रिका “युकान्द” 
(यूवक क्रांति दल का मुख-पत्र) पिछले दो वर्षों से तथा एक त्रैमासिक पत्रिका 
“ज्योति शिखा पिछले पाँच वर्षों से प्रकाशित हो रही है। भगवानश्री के प्रवचनों 
के संकलन ही पुस्तकाकार में प्रकाशित कर दिये जाते हैं। अब तक लूगमग 
२८ बड़ी पुस्तक तथा २१ छोटी पुस्तिकाएँ मूल हिन्दी में प्रकाशित हुई हैं। अधिक- 
तर पुस्तकों के गुजराती, अंग्रेजी व मराठी अनुवाद भी प्रकाशित हुए हैं। १३ नयी 
अप्रकाशित पुस्तक प्रेस के लिए तैयार पड़ी हैं। अब तक भगवानश्री प्रवचन- 
साल्‍हाओं में तथा साधना-शिविरों में रूगसग २००० घंटे जीवन, जगत्‌ व 
साधना के सूक्ष्मतम व गहलतम विषयों पर सविस्तार चर्चाएँ कर चुके हैं । 

अब भारत के बाहर भी अनेक देशों में इनकी पुस्तकें लोगों की प्रेरणा व 
आकर्षण का केन्द्र बनती जा रही हैं। हजारों को संख्या सें देशी व विदेशी साधक 
इनसे विविध गूढ़तम साधना-पद्धतियों एवं प्रक्रियाओं के सम्बन्ध में प्रेरणा पा रहे 
हैं। योग व अध्यात्म के संदेश व प्रयोगात्मक जीवन-क्रान्ति के प्रसार हेतु 
विभिन्न देशों से इनके लिए आमंत्रण आने शुरू हो गये है। शीघ्र ही मारत ही नहीं, 


बरन्‌ अनेक पाश्चात्य देशवासी भी इनके व्यक्तित्व से प्रेरणा 


न रणा व सृजन की दिशा 
प्रा सकेंगे । 


२५ सित्तस्बर, १९७० 
शिविर में भगवानश्री के जीवन 
कहा कि संन्यास जीवन की 


से मताली में आयोजित एक दस दिवसीय साधना- 
बन का एक तया आयाम्न सामने आया । उन्होंने वहाँ 
व सर्वोच्च समृद्धि है, अतः उसे पूर्णता में सुरक्षित रखा 
शक चाहिए । उन्हें वहाँ प्रेरणा हुई कि वे संल्यास-जीवत को एक नया मोड़ देने 
न: सार नाचते हुए, गोत गाते हुए, आतनंदसग्न, ससस्त जीवन 
* सशक्त व स्वावलस्बो संन्यासियों के वे साक्षी बन सकेंगे। 


॥ कप: | एल्संठठींां ) संन्यास की दीक्ला लीं। 


भगवान इस वैजना पे 
अगदातभअं इस दवैटनां के साक्षी व 
गवाह रहे । 


त्ता ) 
में अब तंक ४३२ उक्तियां ने संन्यास के जॉकन मेँ प्रवेश क्स्र्या ६4 ! कुछ टो 

जी 
वर्षो में इनकी संख्या सकडों व हजारों की होने वाली है 


वाला है| ये संन्यासी जोवन 
की पूर्ण सघनता व व्यवहार में सक्रिय भाग लेने के साथ हीं साथ बिज्चिष्ट 
सांघना-पद्धतियों में रत हें ॥ इस दिज्ञा में संन्यासियों का एक “कम्यन' 


>$ ९“ पु र्म्यन 
के हू 
बिच्वनी 5 ] 


“विज्वनीड़ के नाम से पोस्ट-आजोल, तालका-बीजाएुर, जिला-महेसाणा (गज- 
रात) में कार्यरत हो चुका हैं। ये संन्यासी मगवानओी रजनीश की नयी जीवन- 
दष्टि, जीवन-सजन, जीवन-शिल्ला एवं प्रायोगिक ब्स-सावना के बहु-आयामों में 
गा एवं सक्षम होकर भारत एवं विद्व के कोने-कोने में ।( अर्म व संस्कृति के 
पुनरत्थान तथा घर्म-चऋ-प्रवर्तन' हेतु बाहर निकल रहे है । 

भगवानश्री का व्यक्तित्व अथाह सागर जेसा हैं। उनके सम्बन्ध में संकेत मात्र 
हो सकते हें । जेसे कि जो व्यक्ति परम आनंद, परम शांति, परम मुक्ति, परम 
निर्वाण को उपलब्ध होता है, उसकी श्वास-इवास से, रोयें-रोयें से, प्राणों के 
कण-कण से एक संगीत, एक गीत, एक नुत्य, एक आह्वाद, एक सुगंत, एक आलोक, 
एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती हैं। और समस्त अस्तित्व उससे नहा 
उठता है। इस संगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम कहता हैं, कोई आनंद 
कहता हैं और कोई मुक्ति कहता हैं। लेकिन, वें सब एक ही सत्य को दिये गये 
अलग-अछग नाम हैं । है 

ऐसे ही एक व्यक्ति हें--भगवान्‌ रजनोझ | जो मिट गये हैं, शून्य हो गये 
हैं, जो अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हैं । जिनको स्वास-श्वास अंतरिक्ष 


क्र 


की इवास हों गयीं हैं। जिनके हृदय को घड़कन चाँद-तारों को घड़कनों के साथ 
एक हो गयी हैं । जिनकी आँखों में सूरज-चांद-सितारों को रोशनी देखी जा कस 
है। जिनकी मुस्कराहटों में समस्त पृथ्वी के फूलों को सु्ंच च्के जा ३०२3० । 
जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रातः-गीतों की निर्दोषता व ताजमा हू। ओर जिनक 
सारा व्यक्तित्व हीं एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो गया है। 


इस नृत्यमय, संगीतमय, सुगंधमय, आलोकमय व्यक्तित्व स प्रतिपछ निकलने 


प्रेम की ] $ के साथ जब लोगों की जिन्नासा व मुमुक्षा का 
वाल की, करुणा की लरूहरों के साथ जब छागा का | मः 
वाली प्रम का, के साथ | हक 
में उनसे ज्ञान-गमा वह्‌ ४«ता ८ 


संयोग होता हैं, तब प्रवचना के रूप 


- पाँच - 


उनके प्रवचनों में जीवन के, जगत्‌ के, साधना के, उपासना के विविध रूपों व 
रंगों का स्पज्न है। उनमें पाताल की गहराइयाँ हैं और विराट्‌ अंतरिक्ष की ऊँचाइयां 
हैं। देश व कार की सीमाओं के अतिक्रमण के बाद जो महाशून्य और निःशब्द 
की अनुभूति शेष रह जाती है उसे शब्दों में, इश्षारों में, मुद्राओं में व्यक्त करने 
का सफल्‍रू-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों में रहता है। 


उनके प्रवचन सूत्रवत्‌ हैं, सीधे है, हृदय-स्पर्शी हैं, मीठे हैं, तीखे है 
हा ;] ! हैं, तीखे है और 
साथ ही पूरे व्यक्तित्व को झकझोरतने व जगाने वाले भी हैं। उनके बेन और 
ध्यान के प्रयोगों से व्यक्ति की निद्रा, प्रभाद व मूर्छा टूटती है और वह अन्तः 


न बाह्य रूपान्तरण, जागरण और क्रांति में संलग्न हो जाता है। ७ 


/ ऑिषिक को कुछ लहरें 
[ एक प्रस्तावना ] 


जीवन के सत्य को, रहस्य को, ञ्नोत को, सार्थकता को, जिन्होंने भी जाना 


और जिया है, उनका व्यक्तित्व बन जाता है--एक संगीत, एक आलोक, एक अमृत । 

और फिर ऐसे व्यक्ति के अस्तित्व-मात्र से प्रेम की किरणें बिखरती हैं-- 
आनंद के झरने फूटते हँ--दिव्य-संगीत की लहरियाँ फैलती हैं-“-और समग्र दाग 
आह्वाद से नाच उठते हैं 

और यह प्रत्येक व्यक्ति की संभावना है कि उसके जीवन में प्रेम के फूल खिलें-- 
मुक्ति की सुवास उठे--निर्वाण का आलोक उतरे--और प्राणों से एक दिव्य- 
संगीत व पुलक विकीर्ण हो । 

लेकिन, क्‍यों मनुष्य एक संताप, एक पीड़ा, एक उदासी, एक रिक्तता और 
अर्थहीनता मात्र रह गया है ? 

क्या हैं कारण ? 

कहाँ है गलती ? 

क्यों हो गया है ऐसा ? 

मूल में कारण यह है कि मनुष्य के जीवन से समता खो गयी हैं, सामज्जस्य 
खो गया है, संतुलन टूट गया है । 

और जीवन है एक वीणा की भाँति । 

जिसके तार यदि अधिक कसे हों तो भी संगीत नष्ठ हो जाता है । 

और यदि तार अधिक ढीले हों तो भी संगीत खो जाता है । 

चाहिए मध्य का संतुरून । 

न तार कसे हों, न तार ढीले हों । 

इसी समता में रहस्य है जीवन-संगीत का । 

और जो व्यक्ति जीवन में इस समता को--स्वर्ण-मध्य ( 6०9६० ४/९०० ) 
को साध लेता है, उसका ही जीवन एक कृतार्थता वन पाता हैं । [ 

< और इस 'जीवन-संगीत' को, “निविचार-शूत्य' को, निर्भाव की समता को 

और अ-दिशा में ठहराव' को अपने में जन्म देने की कौमिया है-ध्यान में प्रवेश । 


- सात - 


ध्यात ही वह द्वार है जो संगीतमय, आलोकमय, आनंदमय अन्‍्तर्जगत में हे 
जाता है। 

अतः यदि जीवन को बनाना हो एक संगीत, एक गीत, एक नृत्य और एक उत्सव 
तो उतरे ध्यान में । 

छलाँग लगाये ध्यान में । 

ड्बे ध्यान में--प्रार्थना में--समर्पण में । 

इसी आमंत्रण के साथ, 

इसी आह्वान के साथ, 


भगवान श्री रजनीश : एक परिच्रय 


। अन्तर्वीणा की कुछ लहरें ( एक प्रस्तावना ) योग चिन्मव ... ७-८ 
इसी पुकार के साथ-- । तप कर के 
भगवानश्री 8 उद 5 | कक ह्‌ ऐ * ५ 
7 ० अशिल  . २: बसाधनाका्राणहै 22२88 
€” ५७७ पत्रों को संकलन है-- पथ के प्रदीप' तीसरे १५ कर बे > मर या नल छल न्‍इ ७: 
थ्ज ) ; १५० पन्नों का संकलन है-- । ४. जो छीना नहीं जा सकता है, वही केवछ आत्म-बन है अब 2३3 
र्‌ अल बल ५. देखना भर आ जाये--वह तो मौजूद ही है रर 
ए और अब प्रस्तुत है चौथा पत्र-संकलन--“अन्तर्वीणा' । ६. आँख बन्द हैं--चित्त-वृत्तियों के बुएं से ऋडओ >ररि 
>ॉँ आगामी तीन संकलन होंगे--ढाई आखर प्रेम का', 'पद घुंघरु बाँध' और ७. में आपको तट पर खड़ा पा रहा हूँ हि शक जे. 
रु 'चधूघट के पट खोल'। रे <. बस, निविचार चेतना को साथें 3. जलकर 
अस्तुत पत्र साधकों और सत्य के प्यासों को व्यक्तिगत तौर पर लिखे गये है । ९. विचार को छोड़ें और स्वयं में उतरें कज्ज 5 
इसलिए, वे आपके अपने भी सिद्ध होंगे । १० हृदय की प्यास और पोड़ा से साघना का जन्म कक - कछ 
ये पत्र आपके हृदय को गुदगुदा जावेंगे । ११. सत्ता की, होने की प्राणों की पूर्णानुभूति ही सत्य है कार 
श्राणों की अन्तरवीणा को छेड़ जायेंगे । १२. श्ञांत मन में अन्तदृष्टि का जागरण #ओा..>युर 
वे आपमें भी आनंद-अश्रु और प्रेम की सिहरनें पैदा कर जावेंगे । १३. तीब अभीष्सा--सत्य के लिए, श्ञांति के लिए, मुक्ति के लिए - ३? 
हक पढ़कर आपके भीतर भी बहुत-कुछ जग जायेगा । ल्‍ष्खं १४. त्िविचार चेतन्य है--जीवनानुभूति का द्वार रत 
ओर आपकी चेतना किसी अच्तर्यात्रा पर निकल पड़ेगी । १५. जिज्ञासा--जोवन की हर हे न के, 
हि 2 पत्रों के संकलन विश्व-साहित्य में ऐतिहासिक (6:ब्ञ०) ६. सब जे पका डे बनजाता है -- ४ ; 
» एसा स्पष्ट १७. स्वतं जीवन-- इ न 
है : मगवान्‌श्री ० लक होता है। इस आश्वासन के साथ ही प्रस्तुत १८- प्रेम पिघलाता है, मिठाता है * कर 
१९. सीखें--प्रत्येक जगह को अपना घर बनाना ०५ ! 
ए-१, वुडलेंड्स, | २०. सद्य शुभ को--सुन्दर को खोज हक रे 
पेडर रोड, बम्बई-र टृ “योग चिन्भय के प्रणाम पु २१. जागृत चित्त है द्वार, स्व-सत्ता का हे 8 
२९ जनवरी, १९७१ ;' २२. धर्म को भी प्रत्येक युग में पुलजेन्म लेता होता है “लक 
-नौ- 
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४९. में नहों--अब तो वही है 
४२. अन्तः-अनुभवों के साक्षी बने 
४३. विचार, निविचार और सत्य 
४४. संकल्प के बिना जीवन स्वप्न है 
४५. अज्ञान का बोध 
४६. तीसरी आँख 
४७. खोजो स्वयं को 
४८. मन से तादात्म्य तोड़ 
* भर के सार्ग पर काँटे भी फूल बन जाते हे 
५०. संन्यास सब से बड़ा विद्रोह है प 
जीवन 


रे चुनौती--अनंत आयासी 
२. मन का रेचन--.ध्यान भें 


> दस - 


१22: 


प्‌ २ 


५६ 


जा ++ आर... 


« स्वयं को प्रभु-पूजा का नेवंद्य बना 

» ध्यान आया कि मन गया 

* जो है--है, फिर द्रन्द्र कहाँ! 

» कारण स्वयं में खोज 

« खिलना--संन्यास के फूल का 

. तेरी मर्जी पूरी हो (7#ए छा! 5८ (07८ ) 
» स्वयं का समग्र स्वीकार 


६०. 


सत्य खोज बिना जीवन असार है 


६१/-ध्यान की अनुपस्थिति है मन 


<६२- 
६३. 
४. 
8५. 


६६० 


७9५. 


विराट अद्व्य का स्पर्श 

बस स्मरण कर स्वयं का 

ध्यान में घटी मृत्यु के पार ही समाधि है 

स्वप्न में ड्बना ही दुःख है 

शुभ है बोध--अभाव, खालीपन और अधूरेपन का 


« ध्यान में पुरा डबना ही फल का जन्म है 

« बीज के अंकुरित होने में समय रूगता हे 

» जीवन का सत्य अनेकान्त हैं 

« बहुत देखे सपने--अब तो जाग 

-« स्वयं सें ठहरते ही विश्राम हैं, ज्ञान्ति हैं 

« धर्म और सम्प्रदाय के अन्तविरोध का रहस्य 
« प्रेम असुरक्षा में छलाँग है 

. प्रेम और ध्यान--एक ही सत्य के दो छोर 
सफलता और असफलता--एक ही सिक्‍के के दो पहल्‌ 
« अनेकता सें एकता 

« स्वयं को सम्हालने की पागरू-चिता 

. स्वयं को खो देना हो सब-कुछ पा लेता है 
. संसार को लीलामात्र जानना संन्यास है 

« शरीर में रस कहाँ--रस तो है आत्मा में 
. जो समय पर हो वही शुभ है 

. जियें--आज, ओर भभी और यहों 
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त-पत्नों का संकलन |] 


[ भगवान श्री रजनीश के १५० अमृ 


- चौदह - 


है.“ । आनंद हे भीतर 


प्रिय बहिन, 


प्रणाम । में परसों दिल्‍ली से लौटा तो आपका पत्र मिला है । यह जानकर 
प्रसन्न हूँ कि आपको आनंद और संतोष का अनुभव हो रहा है | आनंद भीतर है। 
उसकी खोज बाहर करते हैं, इससे वह नहीं मिलता है । एक बार भीतर की ग्रात्रा 
प्रारंभ हो जावे तो फिर निरंतर आनंद के नये नये ज्नोत खलते चले जाते हें । 
वह राज्य जो भीतर है वहाँ न दुख है, न पीड़ा है, न म॒त्य है । उस अमृत में पहुँच- 
कर एक नया जन्म हो जाता है । और वहाँ जो दर्शन होता हैं उससे सब ग्रंथ्रियाँ 
कट जाती हैं । इस मुक्त स्थिति को उपलब्ध कर लेना ही जीवन का लक्ष्य है 

यह स्थिति स्व और पर' को गिरा देती है। केवल सत्ता रह जाती है 
सीमा और विशेषण-शूत्य । निराकार और अरूप । इसके पूर्व जो था, वह अहं- 
सत्ता थी, अब जो होता है वह ब्रह्म-सत्ता है । यह पाया कि सब पाया । यह जाना 
कि सब जाना । इसमें होते ही हिसा और धुणा, दुःख और पीड़ा, मृत्यु और अँधेरा 
सब गिर जाता है। जो शंष बचता है वह सत्‌-चित्‌-आनंद है । इस सत्‌-चित्‌- 
आनंद को पा सको, यही कामना है । 


रजनीश के प्रणाम 
८ मार्च १९६३ ( प्रभात ) 


[ प्रति : सुश्ली जया शाह, बम्बई ] 


ग्र-२ ६५ 


२ / धैर्य साधना का प्राण हे 


प्रिय बहिन 
सत्य प्रत्येक क्षण त्य प्रत्येक क्षण, प्रत्येक घटना से प्रकट होता है। उसकी अभिव्यक्ति 


नित्य हो रही है । 
केवल देखने को आँख चाहिए, प्रकाश सदैव उपस्थित है । 
एक पौधा वर्ष भर पहिले रोपा था । अब उसमें फूल आने शुरू हुए हैं । एक 
वर्ष की प्रतीक्षा है तब कहीं फल है। 
एसा ही आत्मिक जीवन के संबंध में भी है। प्रार्थना करो और प्रतीक्षा 
करो--बीज बोओ और फूलों के आने की राह देखो । बी 
घेय साधना का प्राण है। 
कुछ भो समय के पूर्व नहीं हों सकता है। प्रत्येक विकास समय लेता है और 
< वेधन्य हैंजोधेये से बाट जोह सकते हैं । किक डक 
आपका पत्र मिला है। आशा-निराशा के बीच मार्ग बनाते चल रही हैं : 
यह जानकर मन को बहुत खुशी होती है। जीवन-पथ बहुत टढ़ा-मेढ़ा है । 
और यह अच्छा ही है । इससे पुरुषार्थ को चनौती है और जीत का आनंद जन 


केवल वे ही हारते हैं जो चलते ही नहीं; वे ही हारते हैं जो चलते ही नहीं हैं । जो चल पड़ा है वह तो आधा जीत 
ही गया है । जो हारें बीच में आती हैं; वे हारें नहीं हैं । वे तो पष्ठभमि हैं जिसमें 
विजय पूरी तरह खिलकर उभरती है। 

ईदवर प्रतिक्षण साथ है, इसलिए गन्तव्य को पाना निश्चित है। मैं आनंद में 
हूँ । क्रांति प्रणाम भेज रही है। 


रजनीश के प्रणाम 
२८ मा, १९६३ 


[ प्रति : सुश्री जया शाह, बम्बई ] 


१८ 


३ >-+ब मनुष्य धर्म के बिना नहीं जी सकता है 


प्रिय जया बहिन, 


प्रणाम । में आनंद में हँ। आपका पत्र मिले देर हुई | मैं बीच में बाहर 
था, इसलिए उत्तर में विलम्ब हुआ है । इंदौर और शाजापुर बोलकर लौटा हूँ । 
एक सत्य के दर्शन रोज-रोज हो रहे हैं कि मनष्य धर्म के बिना नहीं जी सकता है। 
धर्म के अभाव में उनमें कुछ खाली और रिक्त छूट जाता है। यह रिक्‍तता पोड़ा 
देने लगती है और फिर इसे भरने का कोई मार्ग नहीं दीखता है । ऐसी एक स्थिति 
आधुनिक मनुष्य की है। इससे में निराश नहीं हूँ, क्योंकि इसमें ही शायद 
मनष्य की रक्षा और भविष्य की एकमात्र आशा है। इस पीड़ा से ही उस प्यास का 

जन्म हो रहा है जो यदि सम्यक दिशा दी जा सकी तो विद्व में धर्म के पुनरुत्थान 

में परिणत हो सकती है। 

अँधेरी रात के बाद जैसे प्रभात का जन्म होता है, एसे ही मनृष्य की अच्तरात्मा 
भी एक नये प्रभात के करीब है। इस होने वाले प्रभात की खबर प्रत्येक का को दे देनी 

क्योंकि यह प्रभात प्रत्येक के भीतर होना है । और इस प्रभात को छान के लिए 

प्रत्येक को प्रयत्नशील भी होना है । हम सब इसे लायंग तो हो यह आ सकता हू 
यह अपने से नहीं आ सकता है । चेतना का जन्म प्रयास और प्रतीक्षा मांगता 
और प्रसव की पीड़ा भी | यह प्रयास, प्रसवपोड़ा और प्रतीक्षा दुखद नहीं होती है 
क्योंकि उसके माध्यम से ही क्षुद्र विराट्‌ को पाता है। विराद्‌ को अपने में जन्म 
देने से बड़ा आनंद और कुछ नहीं है । 

यह जानकर प्रसन्न हैँ कि आप जीवन-साध्य की ओर गतिवान्‌ हैँ । चलत 
भर हम चलें, पहुँचना तो निश्चित है । 
.. इद्वर साथ दे, यही कामना है । 


रजनीश के प्रणाम 
१५ अप्रेल, १९६३ 


[ प्रति : सुश्ली जया शाह, बम्बई ) 


रे 


४ | जो छीना नहीं जा सकता है, वही केवल आत्म-धन हे 


प्रिय जया बहिन, 


स्नेह । आपका पत्र मिला है । बहुत खुशी हुई । शांति और आनंद की नयी 
गहराइयाँ छू रही हैं, यह जानकर कितनी प्रसन्नता होती है । 

जीवन के यात्रा-पथ पर उन गहराइयों के अतिरिक्त और कुछ भी पाने योग्य 
नहीं हैं। जब सब खो जाता है, तब भी वह संपदा साथ रहती है । इसलिए, 
वस्तुतः वही संपदा है । और जिनके पास सब-कुछ है, लेकिन वह नहीं है, वे 
समृद्धि में भी दरिद्र हें। 

समृद्धि में दरिद्र और दरिद्धता में समृद्ध होता, इसलिए ही, संभव हो जाता है । 

जीवन की सतह पर समृद्धि मिल जाती है, लेकिन दरिद्वता नहीं मिटती है । 
वह समृद्धि दरिद्रता के मिटने का धोखा देती है, लेकिन दरिद्गवता मिटती नहीं, 
केवल छिप जाती है। और यह आत्मवंचना अंत में बहुत मँहगी पड़ती है 
क्योंकि वह जोवत जो कि वास्तविक संपदा- के पाने का अवसर बन सकता था, 
उसके धोखे में व्यर्थ ही व्यय हो जाता है । 

जीवन की सतह पर जो समृद्धि है, उससे सचेत होना बहुत आवश्यक होता है, 
क्योंकि जो उसके भ्रम से जागते हैं, वे ही जीवन के केन्द्र पर जो धन छिपा है, उसकी 
खोज में लगते हैं । उस धन की उपलब्धि दरिद्गवता को नष्ट ही कर देती है, क्योंकि 
उस घन को फिर छीना नहीं जा सकता है। 

<“और, जो नहीं छीना जा सकता है, वही केवल अपना है, वही आत्मधन ह। 

री र, जो नहीं छीना जा सकता है, वह दिया भी नहीं जा सकता है, क्योंकि 

जो दिया जा सकता है, वह छीना भी जा सकता है। 


<और, जो नहीं छीना जा सकता है, उसे पाया भी नहीं जा सकता है, क्योंकि 
जो पाया जा सकता है, वह खोया भी जा सकता है। 


बह तो है, दह्‌ तो नित्य उपस्थित है, केवल उसे जानना मात्र होता है। वस्तुतः 
उसे जान लेना ही उसे पा लेना है। ऋण ल्क्ल्ट्स्कें 5 


२० 


फ्न्म्प् प्रत्येक चरण उसी ज्ञान संपदा की ओर ले चले, यही मेरी कामना है । 


मैं आनंद में है । वहाँ सब प्रियजनों को मेरा प्रम कहें । 
स॒ीला जी को स्नेह | 


रजनीश के प्रणाम 


२० मई, २९६४ 


[प्रति : सुश्री जया शाह, बस्वई ] 


२१ 


५ | देखना भर आ जाये-वह तो मौजूद ही हे 


प्रिय चिदात्मन्‌, 


मैं आपके अत्यन्त प्रीतिपूर्ण पत्र को पाकर आनंदित हुआ हूँ । आपके जीवन की 
॥ लौ निर्ध्‌ूम होकर सत्य की ओर बढ़े यही मेरी कामना है । प्रभु को पाने के लिए 

जीवन को एक प्रज्ज्वलित अग्नि बनाना होता है। सुत॒त्‌ उस ओर ध्यान रहे । 
सोते-जागते, दवांस-श्वांस में वही आकांक्षा और प्यास, वही स्मरण, उसकी ही ओर 
दृष्टि बनी रहे, तो कुछ ओर नहीं करना होता है । प्यास ही, केवल प्यास ही उसे 
पा लेने के लिए पर्याप्त है। 

सागर तो कितना निकट है, पर हम प्यासे ही नहीं हैं ? 

उसके द्वार तो कितने हाथ के पास हैं, पर हम खटखटायें तो ? 

देखना भर आ जाये--वह तो मौजूद ही है। आँखें अन्य से भरी हैं ! चित्त 
व्यर्थ से घिरा है । इससे जो है, वह दीख नहीं पाता है । 

हृदय पर' से आच्छादित है, इसलिए स्व” का विस्मरण हो गया है । 

इस आच्छादन को हटाना है: स्वच्छ, निर्मेल झील के वक्ष पर जम गयी काई को, 
कचरे को थोड़ा हटाना है । और, तब दीखता है कि कुछ कभी खोया तो था ही 


कही गान खोया जा सकता ही नहीं है । मैं निरंतर सत्य में, सत्ता में विराजमान हूँ | 
से वहीं हें : तत्वमसि इवेतकेतु । 


जागें और स्मरण से ' भरे । समस्त क्रियाओं में उसका स्मरण रखें जो कि उन्हें 
देख रहा है | सर्व विचारों में उस पर दृष्टि रहे जो उनके पीछे है । 


& वहाँ जागना है, जहाँ न कोई क्रिया है, न कोई विचार है, न कोई स्पन्दन है : 
वहीं है वह जो क्षेत्र और काल के अतीत है। 


और, वहीं है शांति, आनंद और निर्वाण, और, वहीं है वह जिसे पाकर फिर 
और कुछ पाने को नहीं रह जाता है । 


मेरे सब प्रियजनों से मेरा प्रेम कहना । 
यात्रा से : 


औरंगाबाद 


रजनीश के प्रणाम 


हर १७ जनवरी, १९६४ 
| प्रति : श्री जीवन सिंह सुराणा, सुराणा निवास, इंदौर-३ (स० प्र०) | 


के 


६ | आँख बन्द हे-चित्त-वृत्तियों के धुएँ से 


च्छ 


चिदात्मन्‌, 
प्रेम । आपका अत्यन्त प्रीति और सत्य के लिए प्यास से भरा पत्र मिला है । 
मैं आनंदित हुआ । जहाँ इतनी प्यास होती हैं, वहाँ प्राप्ति भी दूर नहीं हैं । प्यास 
जे मन >> 
हो तो पथ बन जाता हैं| 
- ज्त्वेतो निकट है और प्रकाश की भाँति द्वार पर ही खड़ा हैं। वह नहीं, 
सत्य तो निकट हैं और प्रकाश को भाति दर गी खड़ा हैं। वह नह 
ँ >> त |» और उस आँख का भी अभाव नहीं है 
समस्या हमारे पास आँख न होने की हैं ओर उस आंख का भा अभाव नहीं है । वह 
भी है. पर बन्द है । | किन 
इस आँख को खोला जा सकता है। संकल्प आर सतत साधना का श्रम उसे 
खोल सकता है | ले: जा कर 
विचार से, मन से, चित्तवत्तियों के घुएँ से आँख बन्द हैं। निवया : चर 
हल जीवन आलोक से भर जाता हैं । 
वह खुलती है और सारा जीवन के गए 
८ बी में लिखता हूँ । निविचार की निर्दोष स्थित मिशन 
| ग्रीहों तो श है खली आँख देती है । 
न ख खुली हो तो श' ह खुली आँख सिखा 
कोई शिक्षा नहीं है । आँख खुली हो तो शाप सत्र यह खली आँख सिखा दें के हे 
# * >ज को खोलने के इस प्रयोग के लिए अभी १३, १४ और १५ फरव 
है घी मिल रहे हैं । आप आ सकें तो अच्छा है। १२ 
में ।अ सक 
महाबलेहवर (पूना) में २०० सित्र रहे हें 
/ लेश्वर पहुँच जाता है। 
फरवरी को संध्या तक महाबलेइ्वर पहु न 
रजनीश के प्रणाम 
१७ जनवरी, १९६५ 


[ प्रति : श्री रजचीकांत भंसाली, जयडुर (राज०) | 


र्रे 


नर? 


७ । में आपको तट पर खड़ा पा रहा हूं 


मेरे प्रिय, 


प्रेस । आपका पत्र मिला है। उसे पाकर आनंदित हुआ हूँ । उस दिन भी 
आपसे सिलकर अपार हष हुआ था। 


सत्य के लिए जेसी आपकी आः आकांक्षा और प्यास है, वह सोभाग्य से ही होती है। 
जे #ड:सडसड >फमफककस्--:--+७.« 
वह हो, तो एक न एक दिन साधना के सागर सें कदनां हो ही जाता हैं । 
में आपको तट पर खड़ा पा रहा हँ--बस, एक छल्हंग की ही आवश्यकता है। 
ज्ल्ज्क्ल्प्तजजल्- ४४ क्‍सस्चज्ल्‍मल्‍ल्‍लआशआ आए कज 


चना तु 
की | आया आग जितनाहहज बनाया जा सके--वह जितनी प्रयत्न के तनाव से 
शून्य” हो, उतनी ही शीघ्रता से उसमें गति होती है । 
टन 
अभ्यास तो होगा ही, लेकिन, वह अभ्यास तनाव और व्यस्तता नहीं बनना 
चाहिए, इस भाव को ही मैंने 'अनभ्यास के द्वारा अभ्यास” कहा है । 
सत्य की पाने में जो अधैयं और अशांति होती है, उसे ही तनाव--प्रयत्न का 
तनाव समझना चाहिए । 
मर हब ओर प्रतीक्षा हो तो प्रयत्न का तनाव बिलीन हो जाता है। 
2 दृक्षा मे फूल सहज ही खिलते हैं, वैसे ही साधना में अनायास और 
क्षत ही क्रमशः गति होती जाती है। 


वहाँ सभी को मेरा प्रेम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
५ अप्रैल, १९६५ 


[ प्रति : श्री मथुराप्रसाद मिश्र, पटना (बिहार) ] 


२४ 


किक. | बस, निविचार चेतना को साथें 


प्रिय सुशीला जी, 


प्रेम । आपका पहला पत्र यथासमय मिल गया था । छेकिन, मैं सौराष्ट्र 
के दौरे पर चला गया, इसलिए उत्तर नहीं दे सका । आते ही आवका दूसरा पत्र 
मिला है। आपकी इच्छा है तो मैं उधर आ सकँगा । अक्तूबर के शिविर में आप 
इधर आ ही रही हैं, तभी उस संबंध में विचार कर लेंगे (क्रसी को मुझसे किसी 
प्रकार की सहायता मिल सके तो में कहीं भी आने को तेयार हूँ । अब तो यही 


मेरा आनंद है। 


आपने अपने चित्त की जो दशा लिखी है, उससे बहुत प्रसन्नता होती है । प्रगति 
ठीक दिशा में है । मुद्राओं के कारण चिंतित न हों। उनसे लाभ ही होगा और 
फिर वे क्रमशः विलीन हो जावेंगी (आप तो बस निविचार चेतना को सावें, 
शेष सब अपने आप छाया की भाँति अनुगमन करता है। 
| होता है, सब शुभ है। 


लय टन 


चित्त शांत हो तो जो भी होता हैं 


सामान्यतः: जीवन और कार्यों के प्रति जो निराशा मालूम होती है, वह भी 
>> जावेगी औ ने सेवा फलित होती है, वही 
संक्रमणकालीन है । वह भी चली जावेगी और तब जा सेवा फलित होती हैं, वह 


वास्तविक सेवा है । इत सब बातों पर जब आप मिलती हैं, 


विचार कर सकेंगे । इतना स्मरण रखे कि गा | ८ रखें कि जो भी हो रहा 


उसके परिणाम में मंगल ही होगा । 


हैं, तभी विस्तार से 
है, वह ठीक हैं ओर 


>>--++_र..-क्षना £ न्द ्> ही के 
भरे ज्रेम को स्वीकार करे। प्रभु प्रकाश दें, यही कामना हैं। 


रजनीश के प्रणाम 
१० अगस्त, १ 53 


[ प्रति : सुश्री सुशीला सिन्हा, बुजकिशोर पथ, पठना- 2०] 


रप 


९ | विचार को छोड़ें और स्वयं में उत्तर 


मेरे प्रिय आत्मन्‌, 
प्रेम । आपका पत्र मिला है। 


६ ध्यान की सा की साधना में यदि क्रमश: अमूर्च्छा, आत्मज्ञान और सजगता विकसित 
होती जावे तो मानना चाहिए कि हम चित्त के सम्मोहन-घरे से बाहर हो रहे हैं । 

और यदि इसके विपरीत मूर्च्छा और प्रमाद बढ़ता हो तो निश्चित मानना 
चाहिए कि चित्त की निद्रा और गहरी हो रही है । 


लेकिन, स्वयं प्रयोग किये बिना कुछ भी अनुभव नहीं हो सकता है । 


८ विचार ही न करते रहें । विचार को छोड़ें और स्वयं में उतरें। 
विचार तो किनारा ही है--जीवन-शक्ति की धारा तो निविचार ध्यान में 


ही है। 
कबीर ने कहा है : 
“जिन खोजा तिन पाइयां, गहरे पानी पैठ । 
में बोरी खोजन गयी, रही किनारे बैठ । 


रजनीश के प्रणाम 
६- १०- १९६ के 


[ प्रति : श्री मथुराप्रसाद मिश्र, पटना ] 


२६ 


हि ० | हृदय की प्यास और पीड़ा से साधना का जन्म 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । आपका पत्र मिले बहुत देर हो गयी है । मैं इस वीच निरंतर प्रवास में 
थ्रा, इसलिए दो शब्द भी प्रत्युत्तर में नहीं लिख सका । वसे मेरी प्रायताएं तो सदा 
आपके साथ हैं । # मकान पक क 
[ > के नपक दस की प्यास और पीड़ा को 25 आनंदित होता हूँ, क्योंकि 
६, वही तो बीज है तो बीज है जिससे कि साधना का साधना का जुन्म होता हैं। >> जा ााक, 
जीवन पर शांत और सहज भाव से प्रयोग करते चल | फल ता अवस्य हूँ 


का ऐसी नहीं है कि जिसके भीतर जलख्नोत न हो 
स्मरण रखें कि कोई भी भूमि एसी नहीं है कि जिसके भीतर ज तन हे 
है जिसके भी परमात्मा न हो । वहाँ सवको 
और कोई भी आत्मा एसी नहीं है जिसके भीतर कि परमात्मा न हो | वहाँस 
मेरे प्रणाम कहें । 
रजनी के प्रणाम 


सी-२ १ र्‌ | 
प्रति : श्री रजनीकांत भंसाली, अतिरिक्त व्यवहार-त्यायाधीश, 
प्रात : न 
। मनभाई मार्ग, तिलक नगर, जयछु र ] 


२७ 


११ | सत्ता को, होने की प्राणों की पूर्णानुभूति ही सत्य है 


प्रिय सुशीला, 


तुम्हारा पत्र । मैं बाहर था | परसों ही लौटा हूँ | विश्वविद्यालय से मक्ति 
ले ली है, इसलिए अब तो यात्रा ही जीवन है। है 


।] ् के सत्य क्या है ? सत्ता की, होने की प्राणों की पूर्णानुभूति (कह सत्य है। 
होने की अनुभूति जितनी मूच्छित है, जीवन उतना ही असत्य असत्य है (मैं हैँ+- 
इसे खूब गहरी प्रगाढ़ता से प्रतिक्षण अनुभव करो--स्वाँस स्वाँस उससे भर जावे । 
अंततः में न बचे और हूँ ही शेष रहे । उस क्षण ही 'जो है', उसे जाना और 
जिया जाता है । उोड्स्त्ता ज्जसससि किल्लत 


कि ७ क्या मोन में संवाद संभव है ? _वस्तृतः तो मौन में ही र मौन में ही संवाद संभव है। 
ब्दं कहते कम, रोकते ज्यादा हैं /जिह॒त गहरे में सब संयक्त है। मौन में उसी 
संयक्तता पे न 4! है त्स्स्ल्स्न्स्क्ल्स्ल्ल्ल्ल्स्जतर 
यवतता के तल पर: तल पर भावों का संक्रमण हो जाता है । शब्द शून्याभिव्यक्ति के बहुत 
असमथ पुरक हैं । सत्य तो शब्दों में कहा ही नहीं जा सकता । उसे तो मौन अंतर्नाद 
से ही प्रकट किया जा सकता है। 


ओर तुमने जो सलाहें देनी शुरू की हैं, उनसे बहुत आनंदित हूँ । सदा ऐसी 
' देती रहना । संसार के संबंध में मैं कुछ भी तो नहीं जानता हूँ! इन 
हों में छिपी मेरे लिए तुम्हारी चिन्ता और प्रेम में मैं बहुत अभिभूत हो जाता हूँ। 


रजनी श्ञ के प्रणाम 
५-८-१९६६ 


[ प्रति : सुश्री सुशीला सिन्हा, ब्रजकिशोर पथ, पटना -१] 


२८ 


१२ | किलर. मन में अन्तदृष्टि का जागरण 


प्रिय सुशीला जी, 
प्रेम । आपका पत्र मिला है | 


आपकी साधना और तत्संबंध में चितन से प्रसन्न हूँ । देश की वर्तमान स्थिति 
से चिन्ता होना स्वाभाविक हैं| लेकिन, चिन्ता जितनी ज्यादा हो चिन्तन उतना 
ही असंभव हो जाता है । चिन्ता और चिन्तन विरोधी दिशाएँ है। मन को झ्ञांत रखें 
तो जो करने योग्य हो, उसके प्रति अंतर्दृष्टि क्रमद्मः जाग्रत होने लगती है। शांत 
मन सहज ही कत्तंव्य को करने में संलग्न हो जाता हैं। फिर, अंतःकरण स्वयं 
ही पथ और पथ पर प्रकाश दोनों ही बन जाता हैं । मैं क्या करें इस संबंध में कोई 
सलाह नहीं देता हूँ । मेरी सलाह तो परिपुर्णतः शांत होने के लिए हैं। उसके 
बाद स्वयं से ही आदेश मिलने प्रारंभ हो जाते हैं | ये आदेश सदा अचूक होते 
हैं और उनमें कोई दूसरा विकल्प, शंका या संदेह की संभावना भी नहीं होती । 
विचार से नहीं, वरन्‌ अंतर्दृष्टि से जीने के लिए ही मेरी सलाह है। 

धयान में अधिक देर बैठना स्वास्थ्य के कारण संभव न हो तो लेटकर ही ध्यान 
करें । प्रइन बैठने या छेटने का बिलकुल भी नहीं हैं । असली प्रइन तो चित्त-स्थिति 


काहै। शरीर से नहीं, साधना का का: से नहीं, साधना का कार्य मुरूतः तो मन से 
है कि कब आपको निकट से 
वहाँ सबको 


शिविर तो अभी नहीं हो रहा है । अब देखना 


सहयोगी बन सक्‌ ? मेरे प्रेम को सदा अपने साथ अनुभव करें और व 


मेरे प्रणाम कहें । 


[ प्रति : सुश्री सुशीला सिन्हा, ब्रजकिशोर पथ, पटना-९ ] 


२९ 


ही संबंधित है। 


| 


रजनीश के प्रणाम 


१३ / तीब् अभीष्सा-सत्य के लिए, शांति के लिए 
मुक्ति के लिए 


प्यारी शिरीष, 


प्रम । तेरा पत्र पाकर अत्यन्त आनन्दित हुआ हूँ । सत्य के लिए, शांति के 

लिए, मुक्ति के लिए, तेरी कितनी तीक्र ! 
ण्, कतनी तीज अभीष्सा है ? उस अभीप्सा को अनभव 
/ करता हूँ तो रूगता है कि में तेरे लिए जो कुछ भी लिए जो कुछ भी कर सक॑, वह थोड़ा ही होगा । 
फिर भी मैं सामर्थ्य भर तेरी सहायता करना चाहता सहायता करना चा हूँ । क्‍यों करना चाहता हूँ? 
५_शायद न करना मेरे वच्ञ में ही नहीं है। परमात्मा का जो आदेश है, उसे ही करना 
होगा । और जब तुझे तैयार देखता हूँ, तो आनन्दित होता हूँ । वह घड़ी निरंतर 


ही निकट आ रही है, जब मैं उस दिशा में इंगित कर सक॑ जो कि तेरी नियति 
(70८5009 ) है । 
श्री पै को मेरे प्रणाम । 


हाँ तू अपने संबंध में जो भी लिखना चाहती है, अवश्य लिख । क्या पूना 
नहीं आ रही है ? 


रजनीश के प्रणाम 
१-१२-१९६६ 


[ प्रति : सुश्री शिरीष पै, वम्बई ] 


३० 


१४ | निविचार-चेतन्य हे-जीवनानुभृति का द्वार 


भैरे प्रिय, 

प्रेम । तुम्हारा पत्र और तुम्हारे प्रइन मिले हैं । 

७ 

में मत्य के संबंध में जानबझ कर चप रहा 6 । 

क्योंकि मैं जीवन के संबंध में जिज्ञासा जगाना चाहता हूँ । 

मत्य के संबंध में जो सोच-विचार करते हैं, वे कहीं भी नहीं पहुँचते हैं | क्योंकि 
वस्तुतः मरे बिना मुत्यु कैसे जानी जा सकतीं हैं ” इसलिए वँसे सोच-विचार का 
कुल परिणाम या तो यह स्वीकृति होती हैं कि आत्मा अमर हैँ या' यह कि जीवन 
की समाप्ति पूर्ण समाप्ति ही हैं और पीछ कुछ झष नहीं रह जाता है। ये दोनों 
ही कोरी मान्यताएँ हैं । एक मान्यता मृत्यु के भय पर खड़ी हैं ओर दूसरा शरर 
की समाध्ति पर । 

मैं चाहता हूँ कि व्यक्ति मान्यत मान्यताओं और विद्वासों में न पड़े 

क्योंकि वह दिशा ही अनुभव की और ज्ञान का दिशा नहीं 

और मत्य॑ के संबंध में मान्यता और सिद्धान्तों के अतिरिक्त सोच-विचार से 
और क्या मिल सकता है ? 

विचार कभी भी ज्ञात (7०४४) के पार नहीं ले जाता है। 

और मृत्यु है अज्ञात । 

इसलिए विचार से उसे नहीं जाना जा सकता है। 

मैं तो जीवन की ओर ध्यान आकषित करना वहा है । 

जीवन है अभी ओर अभी और यहीं (॥7९९ 270 7०७ ) 

उसमें उतरा जा सकता है । 

मृत्यु तो कभी भी अभी यहीं नहीं हैं । 

या तो वह भविष्य में है या अतीत में । 

कभी भी वर्तमान में नहा. में नहीं है । 
से का कभी आया है कि मृत्यु कमी भी वतमानम 
ढ है? 

है टैकिल, जीवन तो सदा वर्तमान मे वर्तमान में है । 
वह न अतीत में है, तन भविष्य में । 


३१ 


वह है तो अभी है। अन्यथा कभी नहीं है । 

इसलिए उसे जाना जा सकता है। क्‍योंकि उसे दिया जा सकता है। उसके 
संबंध में विचार करने की आवश्यकता नहीं है । 

वस्तुतः तो जो उसके संबंध में विचार करेंगे, वे उसे चूक जावेंगे । 


क्योंकि विचार की गति भी अतीत और भविष्य में ही होती है। विचार भी' 


वर्तमान में नहीं होता है । विचार भी मृत्यु का सहधर्मा है । अर्थात्‌ वह भी मृत 
ही है । जीवन का तत्त्व उसमें भी नहीं है । 

जीवन्तता सदा वतंमान है । वह वर्तमान ही है । 

उसका रूप है: अभी--बिलकुल_ अभी (पं अभी (४०७) । यहाँ--बिलकुल 
यहाँ (्न७॥९) । 

इसलिए जीवन का विचार नहों होता।। होती है अनुभूति । _अनुभव 
(759८॥४८॥८८ ) भी नहीं--अनुर्भुःत ढ्रीं--अनुभूति (759८।४८४८४४४ ) । अनुभव अर्थात्‌ जो 
हो चुका । अनुभूति अर्थात्‌ जो हो रही।है । 
.._ अनुभव तो बन चुका विचार । क्योंकि वह अतीत हो गया है । 

अनुभूति है निविचार--निःशब्द--मौन--शून्य । 

इसलिए निविचार-चेतन्य (7॥7008॥(2४७ 0७४7८४८5७) को कहता हूँ मैं 
जीवानानुभूति का द्वार । 

और जो जीवन को जान लेता है, वह सब जान लेता है । 

वह मृत्यु को भी जान लेता है । यान 

क्योंकि मृत्यु जीवन को न जानने से पैदा हुआ एक भ्रम मात्र है। 

जीवन को जो नहीं जानता, वह स्वभावत: शरीर को ही स्वयं मान लेता है । 
और शरीर तो मरता है । शरीर तो मिटता है । उसकी इकाई तो विसर्जित होती 
है। इससे ही मृत्यु पूर्ण अंत है, यह धारणा पैदा होती है। जो थोड़े साहसी हैं 
और तिर्भय हैं, वे इसी धारणा को स्वीकार करते हैं। और शरीर को हीं स्वयं 
मान लेने की इसी भ्रांति से मृत्यु का भय भी पैदा होता है। और इसी भय से 
पीड़ित व्यक्ति 'आत्मा अमर है, आत्मा अमर है', इसका जाप करने लगते हैं । 
भयभीत और निर्बल व्यक्ति इस भाँति शरण खोजते हैं। लेकिन ये दोनों धारणाएँ 


एक ही भ्रम से जन्मती हैं। वे एक ही ञ्रांति के दो रूप और दो प्रकार के व्यक्तियों 


की भिन्न-भिन्न प्रतिक्रियाएँ है । लेकिन स्मरण रहे कि दोनों की भ्रांति एक है और 


दोनों प्रकार से वही क्रांति मजबूत होती है। 


रे२ 


मैं इस छा | को किसी भाँति का बल नहीं देना चादता हैं । 

यदि मैं कहूँ : आत्मा अमर नहीं है, तो यह असत्य है। 

और यदि कहूँ कि आत्मा अमर है तो भी यह भय के लिए एक पलायन बनता 
है । और जो भयभीत हैं वे कभी सत्य को नहीं जान पाते हैं । 
<॑ इसलिए में कहता हूँ कि म॒त्यु अज्ञात है । जानो जीवन को। वहीं जाना 


जा सकता है | और उसे ही जान लेने पर अमृतत्त्व भी जान लिया जाता है । 

जीवन शाइवत है । उसका न आदि है, न अंत । वह अभिव्यक्त होता है । 
अनभिव्यक्त होता है। वह एक रूप से दूसरे रूपों में भी गति करता है। 
रूपांतरण के ये संधि-स्थल ही अज्ञान में मृत्यु-जेसे प्रतीत होते हैं । 

लेकिन जो जानता है, उसके लिए मृत्यु गृह-परिवर्तन से ज्यादा नहीं है । 

निश्चय ही पुनर्जन्म है। लेकिन मेरे लिए वह सिद्धान्त नहीं है, अनुभूति है। 
और मैं दूसरों के लिए भी उसे सिद्धान्त नहीं बनाना चाहता हूँ । 

सिद्धान्तों ने सत्य की बुरी तरह हत्या कर दी है । 
<- से तो चाहता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति स्वयं जान सके । 

ह कार्य कोई दूसरा किसी के लिए नहीं कर सकता हैं । 

लेकिन सिद्धान्तों के द्वारा यही कार्य हो गया प्रतीत होता है । 

इससे एक-एक व्यक्ति की निजी खोज कुंठित और जड़ हो गयी है । वह तो 
बस सिद्धांत और शास्त्र मानकर चूप बैठ गया है । जैसे कि उसे स्वयं न कुछ जानना 
है, न करना है | यह स्थिति तो बहुत आत्मघाती है। हैक 

इसलिए मैं सिद्धान्तों की पुनरुक्ति से मनुष्य की इस हत्या के विराट्‌ समारोह 
में सम्मिलित नहीं होना चाहता हूँ । है 

- जले तो सब बंधे-बंधाये सिद्धांतों को अस्त-व्यस्त कर देना चाहता हूं । 
क्योंकि मुझे यही करुणापूर्ण मालूम होता है। ु कप 8 
इस भाँति जो असत्य है, वह नष्ट हो जायेगा । और सत्य तो कभी न 
गेता है गे खोजने वाले को सदा ही अपनी चिर-नूततता मं उपलब्ध हे 

होता है । वह तो ख 
जाता है। 

७ 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम । रजनीश के प्रणाम 

१४-९-१९६८ 
[ प्रति : डा० रामचन्द्र प्रसाद, पटना यूनिवर्सिटी, पटना ( बिहार) ] 


ञ ३ शेर 


१५ / जिज्ञासा-जीवन की 


मेरे प्रिय, चलतान | * 


प्रम । तुम्हारे दो पत्र देर से आकर प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं, लेकिन 
बहुत था व्यरत, इसलिए विल्म्ब के लिए क्षमा माँगता हूँ । 

&ः 

( पत्र : ८-१०-६८) 

प्रश्न १: 

“अवतार', तीर्थकर', 'पैगर्बर', जैसी अभिव्यवितयाँ मनुष्य की असमर्थता 
की सूचक हैं। इतना निश्चित है कि कुछ चेतनाएँ उध्वंगमन की यात्रा में 
उस जगह पहुँच जाती हैं, जहाँ उन्हें मन्‌ृष्य' मात्र कहे जाना सार्थक नहीं रह जाता 
है। फिर कुछ तो कहना ही होगा । मनुष्यातीत अवस्थाएँ हैं । 

२: धर्म की शिक्षा का अर्थ है: ऐसा अवसर देना कि भीतर जो प्रसुप्त है, 
वह जाग सके । निश्चय ही मार्गदर्शकों की जरूरत होगी । लेंकिन वे होंगे--मित्र। 
ग्‌रु होने की चेष्टा में ही आरोपण प्रारंभ हो जाता है। मनृष्य को गुरुडम से 
बचाया जाना आवश्यक है। 

३ : पहले के लोग भी ऐसे ही थे । कम शिक्षित थे । इसलिए, उनका सब 
भाँति का शोषण होता था । इस शोषण की सुविधा को ही शोषक उनकी सरलता 
कहते थे । यह सरलता सरलता कम, बुद्धपन ही ज्यादा थी । मैं बुद्धपत का जरा भी 
समर्थक नहीं हूँ । जो सरलता अज्ञान से आती है, उसका मूल्य कौड़ी भर भी नहीं 
कद २ कक +£ ही ५ मूल्य है। लेकिन संक्रमण में रे 
लेक लग कक क है। लेकिन ण्छु् जाति जब कह 

४ : गरीब गरीब है, मय औक मे हा हमारे गलत 
कक परत शा * तन भ्रांत है। गरीबी भी हमा ने 
जिक व्यवस्था भी बदलती है । बिच कट कसा कह 

र ही व्यवस्थापक है। अमरीका अकारं 


रेड 


समृद्ध नहीं है। और भारत अकारण दरिद्व नहीं है। हमारा दर्शन दरिद्रता हा 
दर्शन है (7॥7 [05$0#0ए ०६ 7०४८४४५ ) | उनका दर्शन है, संपन्नता का । दस 


लिए में कहता हूँ कि जब तक हमारा दर्शन नहीं बदलता है, तब तक दरिद्धता भी 
बदलन 


दुःख न शरीर को होता है, न आत्मा को । दुःख होता है दोनों के संघात को । 
अर्थात्‌ व्यक्ति को | व्यक्ति हैं दोनों का जोड़ | शरीर पर पड़ता हैं आबात | 
आघात भौतिक है | लेकिन अनुभव होता है आत्मा को । अनुभव आत्तमिक है 
आघात के बिना अनु भव नहीं हो सकता है । अनुभोक्‍ता के विता आधात 
नहीं हो सकता है । अंधे और लँगड़ ने जैसे आग-लगे जंगल से भागकर प्राण बचाये 
--वैसे ही । अलूग-अछूग दोनों नहीं बच सकते । मिल कर दोनों बचे । मिलन 


बन सकता है । लेकिन निमित्त गौण हैं। बस इतना ही ध्यान रखना है । 
है प्रमुख । गुरु है गौण। गुरुडम इसके विपरीत प्रचार करती हैं। उससे हीं मेरा 
विरोध है। 

३ : पं० सुखलाल से मेरा मिलत हुआ है। वैते वे मेरे साहित्य से और 
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४ : पश्चिम के विचारकों में अस्तित्ववादियों ( छिडां:८ए४ ४8७७ # से 
मेरे विचार-सूत्रों की कुछ साम्यता हो सकती है। झेन (2०7) सावकों सेभी। 
सूफी संतों से भी । क्ृष्णमूति और गुरजिएक से भी । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 
रजनीश के प्रणाम 
७-१ १-१९६८ 


[ प्रति : डा० रामचन्द्र प्रसाद, पटना युनिवर्सिठी, पटना (विहार) ] 


३५ 


१६ | सब कुछ-स्वयं को भी देनेवाला प्रेस प्रार्थना बन जाता है 


प्यारी रोशन, 


प्रेम | तेरा पत्र पाकर आनंदित हूँ । यह भी तुझे ज्ञात है कि उस दिनतृ 


मिलने आयी तो चुप क्यों रह गयी थी ? लेकिन, मौन भी बहुत कुछ कहता है। 
और शायद शब्द जो नहीं कह पाते हें, वह मौन कह देता है। 


७ 
प्रम और विवाह के सम्बन्ध में तूने पूछा है । 
प्रेम अपने में पूर्ण है। वह और कुछ भी नहीं चाहता है । 
विवाह कुछ और की भी चाह है । 
लेकिन पूर्ण प्रम कहाँ है ? 
इस पृथ्वी पर कुछ भी पूर्ण नहीं है । 
इसलिए प्रम, विवाह बनना चाहता है । 
यह अस्वाभाविक भी नहीं है । 
लेकिन उपद्रवपूर्ण तो है ही । 
क्योंकि प्रेम आकाह को मुवित है और विवाह पृथ्वी का बंधन है । 
७ 
प्रेम से जो तृप्त हो सके तो, तो ठीक है । 
अन्यथा विवाह से कौन कब तृप्त हुआ है ? 
द 


हू? हल: जीवज से भागना कभी मत । 


पलायन आत्मघात है । 


जीवन को जीन्ञा--उसकी सफलताओं में भी और असफलताओं में भी | 
हार और जीत--सभी जरूरी है । 


फूछ और काँटे--सभी पर चछ कर ही प्रभ के मंदिर तक पहुँचा जाता है । 


३६ 


#' 
० 


आर परमात्मा से कभी भी कुछ मत मौँगना | क्योंकि माँग और प्रेम में विरोध है। 


प्रम तो वस देता ही है। और जो प्रम सब दे देता ट्ै--स्वयं को 


--स्वयं को भी--वहीं प्रार्थना 
बन जाता है | 

रजनीश के प्रणाम 

२०-६-?१ (प्रभात) 

पुनरच : और जब मैं अजमेर आऊँ तो तू भी आ जाता । तेरे प्रइन एसे हैं 


बहुत-कुछ कह दिया जाता हैं। 


> 5 पंचवर्टी ० उदयपुर | 
फीरोज शाह एंड कं०, पंचवर्टी के पास, उदयपु 
५ गेशन जाल, रोज शाह ए 
[प्रति : कुमारी र फी 


७ 


१७ | स्वतंत्रता का जीवन-प्रम के आकाश पे 


प्यारी नीलम, 
प्यारे विन्दी, 


प्रेम । तुम प्रेम के मंदिर में प्रवेश करोगे और मैं उपस्थित नहीं रह सकगा! 


इससे मन बहुत दुखता है । 


लेकिन मेरी शुभकामनाएँ तो वहाँ होंगी ही । 
और हवाओं में तुम उनकी उपस्थिति अनुभव करोग । 
तुम्हारा जीवन प्रेम के आकाझ में स्वतंत्रता का जीवन बने, यहां प्रभु पे 


.मेरी कासना है। 
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क्योंकि अक्सर प्रेम की आड़ में परतंत्रता आ जाती है और प्रेम मर जाता है। 
प्रेम के फूल तो केवल स्वतन्त्रता की क्यारियों में ही खिलते हैं । 

इसलिए तुम अपने विवाह को 'विवाह' मत बनने देना । 

तुम उसे प्रम ही रहने देना । 

विवाह के नाम पर प्रेम की कितनी कब्रें बन गयी हें? 

एक दूसरे को बाँधता मत--वरन्‌ मुक्त करना । 

क्योंकि प्रेम मुक्त करता है । है 

और जो बाँधता है, वह प्रेम नहीं है । 

वहाँ सबको मेरे प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-६-(६६* 


. प्रिति : श्री विन्दी ४ 
विन्दी और सुश्री तीलूम, द्वारा-सुश्री डाली दीदी, २१२) बन्ड रोड, 
पूता| 


३८ 


य्ब्ब्य्ि्व््फ 


१८ | प्रेम पिघलाता है, मिटाता हे 


प्यारी डाली, 
प्रेम | तेरे पत्र मिले हैं । लेकिन उन्हें केवल 


वस्तुतः तो वे प्रेम से जन्मी कविताएँ हें । 


ू 

प्रेम से और प्रार्थना से भी । क्‍योंकि जहाँ प्रेम है, वहां प्रार्थना है। प्रेम की 
पूर्णता ही प्रार्थना है । 

इसीलिए, जिससे प्रेम है, उत्तमें परमात्मा की झलक मिलने छगती है । 

प्रेम वे आँखें दे देता है, जिनसे कि परमात्मा देखा जा सकता है । 

प्रेम उसके दशन का द्वार है । 

और जब समग्र से प्रेम होता है, तो वह समग्र में दिखाई पड़ने लगता हैं । 

लेकिन अंश और अंशी में कोई विरोध नहीं है । 

एक से भी प्रेम की गहराई अंततः समग्र पर फैलने लगती है । 

क्योंकि प्रेम व्यक्तियों को पिचला देता है और फिर अव्यक्ति ही शेष रह 
जाता है। 

प्रेम है सूयं की भाँति । 

व्यक्ति हैं जमी हुई बर्फ की भाँति । 


4, 
0, 
++ 
गा 

(2५ 
| 
>> 


प्रेम का सूर्य बरफ-पिण्डों को पिवला देता है और फिर 
वह असीम सागर है । 


इसलिए प्रेम की खोज वस्तुतः परमात्मा की ही खोज है। 
मैं जानता हूँ कि तू पिघल रही है । 

क्योंकि प्रेम पिघलाता ही है और मिठाता ही है। 
क्योंकि वह जन्म भी हैं और मृत्यु भी हे। 

उसमें स्व मिटता है और सर्व जन्मता है। 

और निश्चय ही मृत्यु में पीड़ा है, और जन्म में भी । 


(0 ०४० ४०3+०+ 


पे री और भी। 
इसलिए प्रेम एक गहरी पीड़ा है--मृत्यु की भी और प्रसत की 


३९ 


लेकिन तुझसे जन्म ले रहे काव्य: सा | 
। व्य-सकेत मझे आश्वस्त करते हैं 
के आनंद का अनुभव प्रारंभ हो गया है। हे “कक 


जयमाला को प्रेम । सबको प्रेम । 


१९ | सीखें-प्रत्येक जगह को अपना घर बनाना 


प्यारे सुतील, 

प्रेम । तेरा पत्र पाकर अति आनंदित हूँ । 

घर की याद स्वाभाविक है और तब तक सताती है, जब तक कि हम प्रत्येक 
जगह को अपना घर बनाना न सीख लें । 
और वह कला सीखने ज॑सी है । 
अब जितने दिन तू वहाँ है, उतने दिन उस जगह को अपना ही घर मानकर रह । 
सारी पृथ्वी हमारा घर है। | 
और समस्त जीवन हमारा परिवार है। 


शेष मिलने पर । 
वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहना । 


रजनीश के प्रणाम 
१३-५-१९७० 


[ प्रति : श्री सुनीलकुमार शाह, द्वारा : श्री ईश्वरभाई एन० शाह, बम्बई ] 


४१ 


२० / सदा शुभ | देखते हैं, वही हम हो जाते हे 


और ध्यान रख कि जो हल 


शुभ तो शुभ । 
3 भ ॥ 
अशभ तो अशु 
इसलिए , बरे को मत देख । 


अच्छा । 
! भारतीय आदत छोड़ तो अ 
प्यारी भारती, 


नहीं है । 
हि जानने में तो बुरी दृष्टि के सिवाय और कुछ भी बुरा नहीं है 
जे (२ आनंदित ०] जा >> प्र 
प्रम । तेरा पत्र पाकर बहुत 3 हेँ। के मेरे प्रणाम कहना । है 
रे सबको णा 

जीवन नये-नये अनुभवों का नाम है। हे रजनीश क प्रणाम 
चित्त जो नये का अनुभव करने में समर्थ है, वही जीवित है । बगल 
इसलिए, परदेश को प्रेम से ले । 


नये को सीख | 
अपरिचित को परिचित बना । 
अज्ञात को जान, पहचान । 


निश्चय ही इसमें तुझे बदलना होगा । 
पुरानी आदतें टटेंगी । 


स्वय की बदलाहट से भयभीत न हो! 
परिवतंन सदा शभ है। 

जड़ता सदा अशुभ । 

अर सदा ही अतीत की ओर देखते रहना खतरनाक है। 
पक उससे भविष्य के सूजन में बाधा पड़ती है । 

पीठ नहीं; जीवन है आगे । 
इसलिए, आगे देख | 


श्रागें, और आगे। 

स्मृतियों में नहीं. सपनों में जी । 

आर जो भी वहां है उसे निदा से मत देख 
बे ते मत देख । 


36 दृष्टि गलत ट्टै । 


ओर अ 
ब् 


६ 


पमिल्टन ः ० डब्ल्यु ०- श्र ] 
प्रति: कुमारी भारती ईश्वरभाई शाह, ५५ हेमिल्टन स्ट्रीट, लंदन, एन ० डब्ल 


डरे 


२१ / जागृत चित्त है द्वार, स्व-सत्त 
ऐसे क्षणों को आयोजित नहीं किया जा सकता है । 


ऐसे क्षण तो आते हैं, अनायास । 


000०0 

७ संयम साधना नहीं है । 
साधो तो भी उसे साथ नहीं सकते हो । 
क्योंकि संयम परोक्ष धटना हैँ 
वह तो जागृत विवेक की छाया है । 


भेरे प्रिय, 


प्रेम । तुम्हारे पत्र पाकर आनंदित हूँ । 
धर्म का जन्म से कोई भी सम्बन्ध नहीं है । 
आर जो एसा संवंध बनाते हैं, वे धर्म को हड्डी-मांस-मज्जा से 


वान्‌ नहीं मानते हैं । नम किस 
हिल को जागो और तुम पाओगे कि संयम आ दा 3 से सिर्फ दमन को ही 
| व जात हाल हिल और जागे बिना संयम को लाना चाही तो संयम के नाम से सिफ द 

रह धाबी ले आओगे । 

और आत्मा का न जन्म ला 

इसलिए स्वयं गे जन हे दमन भोग का शीर्षासन है । 

हे रा को खोजो, स्वरूप को खोजो, वही धर्म है। वह उल्टा हो गया भोग ही है। 

और जन्म से बँध जाने वाले बंधनों / जे उससे धोखे में मत आता । 

के बंधन जन, बौद्ध आदि 
के मोम ६ चाहिए दमित चित्त । 
से ज्यादा न चाहिए दमित 

धर्म को नल दी न बड़ी बाधा और कोई नहीं है । भंकि बे दोनों हो निद्राएँ है । 

का ० कक धर्म आ सके । क्यं 

है" ' ही नाम हैं, विशेषण हैं । चाहिए जागृत चित्त । 

ताप है॥ क्योंकि जागृत चित्त स्व-सत्ता का द्वार है । 

७००० 


जो एकरी 3 -....5 
एक हो हैं, उसके 


नाम की आ| ग 
'वर्यकता भी नहीं है॥ ७ मंदिर जरूर जाओ । 


हि 
लेकिन-ईट-चूने के मंदिरों में मंदिर नहीं है । 
वास का अर्थ अनशन नहीं है । मंदिर है मन में । 
उपवास का अर्थ है--स्वयं मंदिर है भीतर । 
स्वयं के रे स्व्य के निकट वास । ं मंदिर भें 
स्वयं के पास रहो-जरूर रहो वहीं जाना मंदिर में जाता है । 
लेकिन भें ३ [रूर्‌ रहो | 
कि [खें मरने को उ' ००००७ 
नहीं तो स्वयं ३ पवास न समझ लेता 
ह्‌ तो स्वयं के पास नहीं, भे लना। से याहै? 
मै हीं, भो ७ ज्ञान का समय से वास्ता ही क्या है ! 


हो--यह हो सकता है अप के शायली रहोग । 


हो न हो--लेकिन है कि कभी स्वयं में डवे 393 
न वह बात और है। हम भोजत का] 


सोक्ष का युग से नाता ही कया है ? 
ज्ञान है समयातीत (छे८ए०७ते "श्र ) 
मोक्ष है सनातन । 


डंडे 
5 


इसलिए समय और युग उनके लिए बाधाएँ नहीं है । 
न कलियुग । 
न पंचमकाल । 
जव बंधन सदा संभव है, तो मुक्ति भी सदा संभव है । 
० ओर घर के लोग तो बाधा बनेंगे ही । 
बँधे हुए लोग किसी को अनबँधा नहीं देख सकते है । 
लेकिन उन पर क्रोध न करना । 
वरन्‌ सदा दया करना । 
वे दया के ही पात्र हैं । 
वे तुम्हें गालियाँ दें तो सहना । 
मूर्ख कहें तो मजा लेना । 
गंभीर भर मत होना । 
उनके कार्यकलापों को खेल ही मानना । 
और जो तुम्हें ठीक लगे, सत्य छगे, उस हुए 
मे का मार्ग फूलों की सेज नहीं है । ४ गये है ? ” देने खड़ा नहीं हुआ तो उन्होंने स्वयं ही कहा था : 
ज्त्मार टी को सहने की सामथ्य *खता है, वह अंततः अनंत के फलों का गा २2 यश ही क्योंकि आप उनमें उन प्रइनों के उत्तर दे रहे हैं 
टरदार भी हो जाता है । पी जी । श॒निष्प्राण ला यह, 0०" 70८७३०६ ०॥॥ १ए॥॥ ७८८३०5८ [४९०- 
जिन्हें कि कोई भी नहीं पूछ रहा है ! हे 


हे 4६ 0 ह 
कट 27९ (जंग ॥0 ॥75ए967 वृण्ट४६०05 (४४ ६09009 ३5 ३#६ए8: 
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२२ / धर्म को भी प्रत्येक युग में पुनर्जन्म लेना होता है 


प्रिय योग भगवती, 
प्रेम । धर्म को भी प्रत्येक युग में पुनर्जन्म लेना होता है । ] 
शरीर--सभी भाँति के शरीर पुराने पड़ जाते है और मर जाते हैं । 
संप्रदाय धर्म के मृत शरीर हैं । 
उनकी आत्मा कभी की निकल चुकी है । 

भाषा तिथि-बाह्य हो गयी है । के है 
हा उनका अब कोई भी संस्पर्श मनुष्य के प्राणों से नहीं होता है। 
न ही उनकी अनुगूंज ही मनुष्य की अंतरात्मा की सुनी जाती है । ८ 
डॉ० जॉन ए० हृटन ने एक बार धर्मंपुरोहितों की एक समा में बोल 


“धर्म-गुरुओं के उपदेश इतने निर्जीव और निष्प्राण क्‍यों हो 
पर निर्भय बढ़ते रहना । पूछा था: “धर्म-गु के उपदेश इ 


च्जाः 


रे ण री धर्म सनातन है । 
रजनीश के प्रणाम , उसका शरीर सदा ही सामयिक होना चाहिए । 
१०-६-१९७ शरीर न सनातत है, न हो सकता है । 


र्म का शरीर भी नहीं । 
रजनीश के प्रणाम 
७-९-१९७० 


प्रति : मा योग भगवती, बस्बई | 


डेछ 


२३ / धर्म जीवन का प्राण है 


प्रिय योग लक्ष्मी, 


प्रेम । राजनीति संप्रदाय-मुक्त हो, यह तो शुभ है । 
लेकिन, धर्मशून्य हो, यह शुभ नहीं है । ऐ 

धर्स जीवन का प्राण है। 

राजनीति जीवन की परिधि से ज्यादा नहीं । 


और परिधि ज॑से केन्द्र को खो नहीं पा 
खोकर राजननीति' नहीं जग । "०2 ते 
> रु 
से धर अल धर्म के अभाव में भी संभव है। 
हे हे बा वही होकर रह गयी है । 
जीवन में वहत सं में एक दूसरे के साथ रे था 
हु :“हसर के साथ रहे थे, इसलिए मत्य में भी साथ थे, तो कोई 
८ 5 !/ 


जाइचयं नहीं है । 


५ सच- +>५ में 
सच वालना--जीवन में झूठ कितनी बार 


चोर ने कहा : “ती 
', * ने कहा : तीन बार महाराज ।” 


लिप कि 0 
7 पीटर ने उसे दण्डस्वरूप स्वर्ग के तीन 
स्वर्ग के तीन 


वकील ने कहा : चक्कर दौड़कर लगाने को कहा | 


वकील को भी ती तीन सौ बार महाराज ॥५. 
मी तीन मा 
जल हर चक्कर लरूगाकर स्वर्ग में प्रचे 

' जब संत पीटर राजनी प्रवेश की आज्ञा मिल गयी । 


पास खड़े द्वारपाल ५ गीतिज्ञ की ओ ठतों 
है ढरपाल ने बताया कि वे अपनी हि मुड़ तो राजनीतिज्ञ नदारद था । 
[:३ 


किल लेने चले गये हैं । 


रजनीश के प्रणाम 


[ 
१०-१०-१९७० 


र्प्रा ६ हे 
ते: मा योग लक्ष्मी, बम्बई 
#मी, वम्बर्ड 


] 


| 


२४ | व्यक्तित्व की गूंज प्राणों तक 


प्रिय कृष्ण करुणा, 
प्रेम । जो हम कहते हैं, लोग उससे नहीं; वरन्‌ जो हम हैं, लोग उससे ही 
पीख हैँ । 

शब्द तो कानों तक ही पहुँचते हैँ या बहुत हुआ तो मस्तिष्क तक । 
लेकिन, व्यविंतत्व की गूंज प्राणों तक पहुँच जाती है । 
फुल्टन शीन प्रवचन देते समय कभी पाण्डुलिपि पर नजर नहीं डालते थे। 
सारा प्रवचन वे जबानी ही देते थे। 
एक बार कुछ मित्रों ने उससे इसका कारण हा, तो उन्होंने कहा : एक बार 
गक बूढ़ी स्त्री किसी को प्रवचन पढ़ें कर सुनाते हुए देख कर हैरानी से बोल उठी 
कि जब ये खुद अपना प्रवचन याद नहीं रख सकते हैं तो ये कैसे आशा कर 


हैं कि हम इनका प्रवचन याद रुख सकेंगे ।* 

निइचय ही जो हम नहीं हैं, उसकी आशा दूसरों से नहीं की जा सकती है । 

और, जो हम हैं, उसकी आशा करने की आवश्यकता ही नहीं हैं; क्योंकि 

तो सहज ही संक्रामक होता है। 

रजनीश के प्रणाम 
२१-१०-१९७० 


अति : मा कृष्ण करुणा, बम्बई ] 


आ-४ 8 


श्५ | सोयें नहीं, जागे २६ | जीवन सन का खेल हूं 


प्रिय योग लक्ष्मी, लिये गोग भगवती, हर 

प्रेम । तथाकथित जीवन एक निद्रा से ज्यादा नहीं है । 55७ ॥७४७६ ३ हे मन के विस्तार हैं । 

सब-कुछ निद्रा में ही हो रहा है । 2248 कभी: कभी गर्मी में भी सर्दी लग जाती थी | 

अन्यथा जो मनुष्य करता है, वह करना असंभव है । एक व्यक्ति को कर्मी के पाया कि शरीर में तो कोई भी दोष नहीं है । 
जागते हए स्वयं के लिए नके तिमित करना असंभव है । चिकित्सक ने जाँच की तो पा सोचा करें कि आपके सिर पर 
2 ॥ . उसने रोगी को सलाह दी : “आप अर के गर्मी का अनु भव होगा और आप 

थ अ 
एक सुबह किसी चर्च में उपदेशक ने देखा कि एक व्यक्ति गहरी नींदले सूर्य की कड़ी धूप 7९ हे पे पड 
रहा है। बिलकुलठीक हो जा व्यक्ति की पत्नी ने चिकित्सक को फोन 


लेकिन, चार-छह दिन बाद ही उस व्य 
॥' पर अत्यन्त घबड़ायी हुई आवाज में कहा : 
ह सख्त बीमार हो गये हैं । 


उसे यह बताने को कि वह नींद में है, उपदेशक ने कहा: जो स्व _ “आप कृपा करके शीघ्र आइये, मेरे 


जाना चाहते हैँ, कृपया वे खड़े हो जावें ।” 


सोये हुए व्यक्ति को छोड़ कर शेष सभी खड़े हो गये 
रत जान मा जि शः लड़ हो गये । चिकित्सक ने पूछा : “क्या हुआ : ग 
जागते हुए नक॑ जाना तो असंभव ही है न ! में बेठे-बैठे एकाएक लू लग गयी है ' 


उत्तर मिला : “उन्हें घर 


( और फिर जब सारे को वापिस कह गये तो उपदेशक ने भी तेज आवाज _ रजनीश के प्रणाम 
में कहा : अब कृपया वे खड़े हो जावें जो कि नर्क जाना चाहते हैं । 
७-१ १-१९७० 


सोया हुआ व्यक्ति चौंक कर खड़ा हो गया । 

डैकिन यह देखकर कि वह अकेला ही खड़ा हुआ है, उसने उपदेशक से कहा * 
“श्रद्धय, मुझे पता नहीं है कि हम किस चीज के लिए मत दे रहे हैं । लेकिन, इत 
तो निर्चित है ही कि आप मेरे साथ हैं, क्योंकि हम दोनों के अतिरिक्त और कोः 
खड़ा हुआ नहीं है। और यह भी साफ जाहिर है कि हम अल्पमत में हैं।” 
“7 0074 |0एछ ए/)३6 8४९ ए८ ए0778 070, (२९ए८४/८३४१ | पा ॥/ ]0०७ 
६८ ए०प ७00 [ ४४९८ ॥0 2 770॥॥0ए !”? 


रजनीश के प्र 


१-१ १-१९ 9०0 
: मा खोग भगवती, बम्बई | 
[ श्रति : मा योग लद्ष्मी, बम्बई | 
क्‍ ५१ 


५ ] 


-+ ! 
£4 


२७ 


प्रिय योग चिन्मय, 
प्रेम । 'अति' तनाव है। 
अनति विश्राम है । 


लेकिन, मानव-प्तन 'अति' में जीता है। 

मित्र या शत्रु--तटस्थ कभी नहीं । 

भोगी या त्यागी--तटस्थ कभी नहीं । 

इस ओर या उस ओर--मध्य में कभी नहीं । ॥ (कि 
जैसे कि स्वण-मध्य (500०7-77०४॥) को मन जानता ही नहीं है। 
और यही मनुष्य का संताप (8०९० ४४०) है । 


यही मन्‌ष्य का नके है । 


जब कि स्वर्ग है मध्य में--दो नकों के बीच--दो अतियों के बीच । 


स्वर्ग है सम्यक्त्व । 
म॒क्ति है समता। 


हिकी उसकी पत्नी से मिलने गया और उसे अपनी मुट्ठी भींच कर 
सहज ही उस स्त्री ने पूछा : “मतलब ? ” 


वह स्त्री हंसी और बोली : “आपका हाथ विक्वृत हो गया है ।* 


तब हिकी न उसके चेहरे के आगे ले है 
भला /* ने अपना हाथ उसके चेहरे के आगे ले जाकर पूरा खोल दिया और 
एटा : यदि हमेशा एसा रहे तब ? ”' 


उस स्त्री ने पुनः हूँ ' 
हर की ने धुनः हँसकर कहा : “दूसरी तरह की विक्रृति ।” 
व हसन की बारी हिकी की थी । 


तह हसता रहा और उठ कर चलने को आ 


ह202॥ १9 !! 


| अति विकृति है, समता द 


एक आदमी ने झेन फकीर हिकी से कहा : "मेरी पत्नी अति कंजूस है--धर 
मेरा नरक बन गया है--मेरे लिए कुछ करें ।” 


हिंकी ते कहा : अब मुझे कुछ भी नहीं कहना है । यदि तुम इतना ० 
सब समझती हो । समस्त धर्म-शास्त्र और समस्त ज्ञानी इतने के ४ 
न और कुछ नहीं कहते हैं । अति (छ50८7१८) वर्जित है । 20 हू. 
छ5८८७७ ) विकृति है । अति स्वभाव नहीं है । और स्वभाव में कं । 
। हिकी हँसता हुआ चढ़ा गया था और वह स्त्री रूपान्तरित हो ग 
बह स्त्री बुद्धिमान्‌ थी । 
क्योंकि, बुद्धिमान्‌ वही है जो इशारे समझ लेता है। 
लेकिन, इतने बुद्धिमान्‌ लोग जगत्‌ में कितने कम हैं: 

रजनीश के प्रणाम 

१०-११ कै ० 


हुआ तो उस स्त्री ने पुन: पुछा : मत- : स्वामी योग चिल्मय, बम्बई ) 


पे 


२८ | आस्तिकता हे 


प्रिय योग भगवती, 


प्रेम । आस्तिकता किसी सिद्धांत का नाम नहीं है । 

आस्तिकता थियोलॉजी (776००९४) नहीं है । 

आस्तिकता तो जीवन को देखने और जीने का एक ढंग है । 

सौंदय देखने और सौन्दर्य जीने का । 

सत्य देखने और सत्य जीने का । 

शिवत्व देखने और शिवत्व जीने का । | 

ह्वाइट फील्ड ने एक दिन कहा : “ईइ्वर ने जो भी बनाया है, वह पूर्ण है। 
उसमें किसी प्रकार की कोई खामी नहीं है ।” 


इस पर श्रोताओं में से एक कुबड़ा उठ कर बोला 


: “आपका मेरे बारे में 
क्या ख्याल है ? ” 


चर्च में इस प्रइन से सन्नाटा छा गया । 


“आपके बारे में ख्याल ?” ह्वाइट फील्ड अत्यन्त सहानुभूति से उसे देखते 
हुए बोले : “में समझता हूँ कि ईश्वर ने आपको एसा पूर्ण कुबड़ा बनाया है कि 
मुझे तो कोई खामी नहीं दिखायी देती है ।” 


रजनीश के प्रणाम 
१५-११-१९७० 


[ प्रति : मा योग भगवती, बम्बई ] 


पड 


प्रय योग प्रिया, 
प्रेम । प्रतिपल जी । 
जो काम हाथ आये उसे कर । 
कल पर कुछ न छोड़ । 
स्थगन की प्रवृत्ति आत्मघाती है । 
कल है भी कहाँ १ 
जो है, आज है । 
जो है, अभी लेओ 
उसे जी लेना है।... 
क्षण को जी लेना तल] 


उपलब्ध 
कक ताज को गति में सलये हो जाते के ० कर 
र 


। 
जिया क्षण शाबवत बन जाता है जाती हैं। 
क्षणभंगुर ही रह जा 
अन-जियी शाइवतता भी क्षग ५ रशनीश के प्रणाम 


शा रत 


॥ प्रति : मा योग पिया संस्कार-तीथे, आजोल, जिला-महेसाणा, गुजरात ] 
| प्रात - ) 


ण्ष 


३० / जीवन के तथ्यों | दे आहिण् ३१ | कांटों में हो फूल छिपे हैं 


प्रिय योग प्रेम, आनंद मूर्ति, क्योंकि उनके 
हज हर! प्रेम | संकल्प के मार्ग में आती बाधाओं को की समझना, 
क्योंकि, भय को पकड़ा कि वह बढ़ा । संकल्प के प्रगाढ़ होने का और कोई अप बापिय लक 
उसे पकड़ना ही उसे पानी देना है । राह के पत्थर प्रज्ञावान्‌ के लिए, , सीढ़ि 
लेकिन, भय छोड़ने का अर्थ उससे लड़ना नहीं है । अंततः, सब-कुछ स्वयं पर ही निर्भर श ह की 
लड़ना भी उसे पकड़ना ही हे अमृत जहर हो सकता है, और जहर अमृ 
भय है--एसा जान । काँटों में छिपे हैं । ही फूलों से वंचित रह जाता है। 
उससे भाग मत । कल देख कर जो भाग जाता है, वह व्यर्थ ही फूलों से वंचित रह 
पलायन मत कर | हीरे खदानों में दबे हैं । / क। 
जीवन में भय है। उनकी खोज में पहले तो कंकड़-पत्थर ही न की 
असुरक्षा है। लेकिन, उनसे निराश होना हीरों को सदा के लिए 
मृत्यु है। एक-एक पल कीमती है । 
ऐसा जान। समय लौट कर नहीं आता है । है पड 
ऐसा है। -और खोये अवसर खोया खा सा न 
यह री के 9 >> जानता 
8 हा का तथ्य है॥ अँधेरा जब धना हो तो जानना कि सू स्वाद मे कप 
कहाँ ? 
बचेंगे कैसे ? १७-११-१९७० 
जीवन ऐसा है ही। 


स्वोकृति-...इसका सहज अंगीकार 
कह गर ही भय से मुक्ति है। 
स्वीकृत है तो फिर भय कहां है ९ हि 
यू स्वीक्ृत है तो फिर मृत्य कहाँ है ? 

असुरक्षा स्वीकृत है तो फिर < 


+ सन्यास कहता हूँ ति : स्वामी आनंदमूति, द्वारा-- किक के ड 
[ रजनीश के प्रणा 'क्ृष्णवंदन रिंगवाला, इंडियन बैंक, पो० बा० २५७, भद्र, 
7: मा योगप्रे १ 
! भ्रम, विश्वनीड संस्कार तीर्थ, आाजोल, गुजरात, १२-१ १-१९ 


५७३ 


३२ / स्वयं में होना ही स्वस्थ होना है 


प्रिय योग चिन्मय, 

प्रेम । 

मनुष्य के व्यक्तित्व में अनेक केन्द्र हैं; लेकिन उलझे हुए 
कुछ उलझ गया है । 

मन काम-केंद्र का काम कर रहा है । 


इससे ही मस्तिष्कगत-यौन (८८४८०७:७॥ 8०5) की विक्ृत्ियाँ पैदा हो गयी हैं। 
एक कहानी याद आती है : 
नेपोलियन के दरबार 
ही वापिस आ गया था । 


लेकिन, अपने निवास पर पहुँच कर उसने देखा कि उसकी पत्नी राजधानी 
प्रधान पुरोहित की बाहों में है । 
एक क्षण को तो वह ठिठका और फिर अत्यन्त 
जाकर राह चलते लोगों के प्रति आशीर्वाद देने की मुद्रा में खड़ा हो गया ! 
हे उसकी पत्नी ने . बड़ा कर पूछा कि यह क्या कर रहे हो तो उसने कहा : 
_ ० आज परोहित जी मेरा कार्य कर रहे है इसलिए मैं उनका कार्य किये दे 
रहा हू  (०75९४॥6ए७+ 38 (67077779 #ए प्यिटा05, 50 ॥ 8७ !0९[- 
7077779 +975 ] ) 
लेकिन, एसा चित्त के केंद्रों पर नहीं चल सकता है । 
यद्यपि / ऐसा ही चल श्हाटिओ 
सो परिणाम प्रकट है। 
बे । एक जि, पता कम ही है, विज्षिप्तता ही ज्यादा है । 
(प्य एक विक्षिप्त-प्राणी हो गया है। 
हे मसनस्‌ के स्वास्थ्य के लिए अत्यन्त -- है आवश्यक पा 
लय का ही कार्य करे, अन्य का नहीं। ...यक है कि चित्त का प्रत्येक के 
सब केंद्र स्वयं मेंहों तो हे 
और स्वयं के > */ तो मनुष्य भी स्वयं मे ठग 
और स्वयं में हो >'य भी स्वयं में होता है। 
होना ही स्वस्थ होना है। द 


सूत के धागों जैसा | 


का एक संभ्रांत व्यक्ति अपनी यात्रा के समय के पूर्व 


६8 


न्‍त शालीनता से खिड़की के पास 


रजनीश के प्रणाम 
] १८-१ १-१९७० 


[ 


प्रति ; स्वामी योग चिन्मय वम्वई 
2 ड़ 


५ ८ 


सूर्य के स्वागत की तैयारी कर । 


टकटकी लगा । आँखें यहाँ-वहाँ न भटक 
कुछ न माँगे । 


३३ | प्रार्थना और प्रतीक्षा 


प्रिय पद्मा, 


गो तें छोड़ और 
प्रेम । सुबह होने के करीब है। अब रात्रि के स्वप्ना की बातें छोड़ 
प्रेम 


को देख । 
अतीत को भूल और भविष्य ०. 
अंतिम तारा भी डूब रहा है । अ हि कम 
5 को ली गयी हैं और प्रभु-मंदिर के द्वार खुलने को ही हैं । की 
प्राथनाए सुन #। कान और कुछ न सुनें । हृदय 


प्रतीक्षा और प्रार्थना । 
श्रना और प्रतीक्षा । हि 
प्रार्थना रजनीश के प्रणाम 


२७-११-१९७० 


? इंजीनियर, द्वारा- 
हक हिल १५, सरस्वती महाल, पौड फाटा, उरडवणा, पूना-४ |] 
ए्‌ ० पो है " 


है 


३५ | जीता ही एकमात्र जानना हैं 
३४ / संकल्प की | 


है प में न ॥ 
मेरे प्रिय, ध्ु हा | नहीं--कुछ भी मनुष्य की हित अभिन्न । 
प्रेम : आगे बढ़ें। लक्षण शुभ हैं। ध्यान की गंगा अभी गंगोत्री में है। कि मनुष्य सागर की हज प 
लेकिन, पहुँचना चाहती है सागर तक । । लि लए ४ । सोचो मत--बस 
) एु। यहीं 
फिर सागर दूर भी नहीं है । क्षण में-“अभी और यहीं । 
संकल्प पूर्ण है तो गंगोत्री ही सागर बन जाती है । 
संकल्प की कमी ही सागर की दूरी है । 


0] 

और तुलना मत कर 

दो क्षणों की तुलना ही पागलपन है 
क्षण आणविक (2६०४८) हैं । 


संकल्प को संग्रहीत करें, क्योंकि संकल्प का बिखराव ही संकल्पहीनता है। 
जैसे, किरणें संग्रहीत हो अग्नि बन जाती हैं । 
ऐसे ही संग्रहीत संकल्प शक्ति बन 


डी हैं । 
ल एक-दूसरे से तौलने का ० हक उपाय नहीं है । 
जाता उन्ह ९ है--जीने से अलग जानने क [4एंप्रठ्ठ 48 #76 ण्णापर 
लक का, जाता है। जीने 3 जीना दी एकमात्र जानना है ( 
ह शक्ति सबमें है । जा 
यह शक्ति स्वरूपसिद्ध अधिकार है। 8) | 
० पे ब््प और 0 ]-09ए4782 न हे न अभाव 
ईसे जगायें और इकट्ठा करें । और फिर आनंद ही आनंद है । के अतिरिबत और कहीं आनंद का अभ 
उसका सोया होना ही संसार है । क्योंकि, तुलना करनेवाले सन । 
उसका जागना ही मुक्ति है । नहीं है। रजनीश के प्रणाम. 
कप £> १ त््च्द २ ९७० 
रजनीश के प्रणा+ ५ 
50-70 (- ९ १८२ 
[ प्रति : श्री कांति [ प्रति $ सुश्री अंसुबेत जानी, गढ़डा (स्वामीना), (गुजरात) ] 
ह इंडिया डाल एम७ नायक, द्वारा 
बुक बांड रे ०, इंडस्टी 


६१ 
६० 


प्रिय कमलेश, 


प्रेम ! रस को उलीचो--फेंको--बिखेरो--चारों ओर । 
उसे रखो मत--बाँटो । 

क्योंकि, बाँटना ही उसके बढ़ने का नियम है । 
और रोका कि वह मरा । 

रस-दान की इस अनिवायंता से ही जन्मी हैं समस्त कलाएँ। । 
रस ही अभिव्यक्त होने की आतुरता में कला बन जाप्ता हे 
वही बनता है गीत । न 
वही मूति । 

वही बनता है वद्ध । 

वही कवीर । है 

वही कृष्ण | 

*स को उलीचो--फेंको--बिखेरो । 
उठते--बठते । 
सोते--जागते । 

उसे वाँटो । 

रोको तो वही रस जहर 


के हर हो जाता है। 
तरींटा तो वही अमृत है । 


रजनीश क प्रणाम 


... ३७ | प्रभु-लीला अद्भुत है 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । प्रभु-लीला अद्भुत है । 
विरोध से भी कार्य ही होता है । मी हिलक 
शायद उसके बिना हो ही नहीं सकता है । हैं 
दर जो मेरा विरोध करते हैं, मैं उनका अनुगृहीत ही होता हूँ । 
जीसस को जिन्होंने सूली दी--उनके साथ न्याय नहीं हुआ लि 
क्योंकि, उनके बिना जीसस को कोई जानता भी नहीं । 
जीसस का मंदिर जिस सूली को आधार बना कर खड़ा हुआ, उस सूली को 
जीसस के शत्रुओं ने निर्मित किया था । 
काश ! उन्हें यह पता होता ? 
लेकिन, जीसस को यह जरूर ही पता था । 
जीसस ने कहा भी था : “ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे 
सुकरात जैसों को जहर अकारण ही नहीं मिलता है--वे निश्चय ही उसके 
योग्य होते हैं--77० १€४८एए८ . 
क्योंकि, वह जहर ही उनके संदेशों के लिए अमृत बन जाता है। 
इसलिए कहता हूँ : प्रभु लीछा अद्भूत है ! 


रजनीश के प्रणाम 
१४-१२-१९७० | 


प्रति : श्री जयेन्द्र भट्ट, बड़ौदा-६ ) 


श्रे 


9 च 


कि ३९ | सत्य प्रम की कसौटी 


प्रिय सुशीला, 


- टी उनकी 5 न्त् रे प्रिय, हे गे 
प्रेम । प्रभ्‌ स्वयं ही | चिन्ता करता है ह जो कि अपनी चि देते है। हि हे व लग मिनट है-...ड़े तहीं, वहत । 
लेकिन, स्वयं के रहते स्वयं की चिन्ता नहीं छूटती है । हा ९ हो मत बंद हु हँसी है? 
। हे 
सत्य के फूल जिन्हें पाता है; उन्हें कॉँटों से गुज सा हज 
सत्य सस्ता नहीं है । का 
कभी नहीं था, और कभी होगा भी नहीं। 
मै हि ! मल्य च॒काओ और घबड़ाओ नहीं । 
और, इधर रावण का एक सिर गिरता है, उधर दूसरा पैदा हो जाता है । हट 


घर कि ३ सूली के पार ही सिंहासन है। 
शाखाओं से चलता है संध्ष और मूल को--जड़ को हम स्वयं देते 
रहते हैं । 


पर मनुष्य मूल को छोड़--स्रोत को छोड़--प्रतिछायाओं व 
जीवन गँवा देता है । 


रजनीश के प्रणाम 
एसी मूढ़ता ही मनुष्य का अभिनय कर रही है । 


| १४-१२-१९७० 
लेकिन, शाखाएँ जिनके हाथ में है, वे जड़ों को भी खोज सकते हैं । । 


शाखाओं से लड़ें न--वरन्‌ शाखाओं के सहारे भूगर्भ में उतरें- 
खोज में । 


और वहां चित्ताएँ नहीं हैं । 
वहाँ है अस्मिता (58०)--वहाँ है स्व । 


“7 वह स्व देखते ही--दर्शन मात्र से ही खो जाता है । 
क्योंकि, अंधकार ही उनका जीवन तनु 


[ प्रति : श्री सुशीला सिन्हा, पटना ] 


प्रति : श्री अखिलानंद तिवारी, धतबाद (बिहार) ] 
६८ 3 ष्५ु 


४ ४ 


अनिवायतः तक से होकर गुजरता ठे॥ टी 
3२38 में भी आँखें बंद करके जीने में कुशल हैं, वे नके में ही अटक 


| 


| खोलो--धोखा ने दो स्वयं को । 
-बहाँ भागों 
प्रेम | दैनंदित जीवन की व्यस्तता को ही जीवन मत और * उक ॒ 
वह जीवन के लिए जरूरी है, लेकिन जीवन ही नहीं है। तथ्य 2 
साधना को जो साध्य समझ लेता है, वह व्यर्थ ही आग 


जाता है। 


के बाहर । 
और, फिर छल्लाँग लग जाती है आग के बाहर--तके 
फिर जो खाली न रह सके--अव्यरत ([770०००फ़ांटते 


यदि ब्राई आती 
लेकिन मनष्य का कुशल मन कहता है : मैं बुरा नहीं न रा 
> तो मेरे बावजूद आती है । बराई मुझमें नहीं है। ब॒ 
, दूसरे में है । 
ऐसी होशियारियों को सका 
सी होशियारियाँ अत्यंत महंगी हैं । 
ता तर्क उनकी आधारशिला ही निर्मित होता 5 ह 
क्रोध को ही देखो--उसके कारण खोजने में मत रूग जा 
ऋषध के दद्दत से बचना है 
कर ऋध के दर्शत के अतिरिक्त क्रोध से और कोई नहीं बचा सकता है। 
व्यक्ति अकेला है--बिलकुल अकेला । 


भुलावा स्वयं का--सत्य का । 

भूलावा जीवन की असारता का । 
भूलावा जो है--उसका। 

ओर ऐसे भुलावे में सोये रहना रुप्ण है। 
स्वस्थ तो वही है जो अव्यस्त क्षणों में आनंदित है। 
स्वस्थ तो वही है जो स्वयं से पलायन (7१5८४७८) में नहीं है। 


क्राध हे ता पच्चात्ताप से कुछ भी न होगा । 


इसीलिए, प्रेम है। 
क्रोध है तो उसे जियो और जानो । विद को ब 
आबद्ध 
उसे भोगो--उसके जहर को पियो और उसकी आग में जलो हे 5 आय द, हो) हे ्क 
क्रोधास्नि की समग्रानुभूति (7०४) 7700 का कर अतिरिक्त 
5ए67थारटांप8 ) 32 ४ 
छलाँग वन जाती है। हज जे 3 ै 
उउचात्तापाद रध को सदा-सदा के लिए चलाये रखने की योज अप थे रु | 
क्योंकि पद्च व 'जैर एप्स यम है। हैं 
कि: ४452. त्ताप क वाद पुनः क्रोध करने की पूर्वास्थिति के उ ् ० जो प्रेम, जो प्राना, दूसरे की खोज की जाया 0007 
उपलब्ध होता है ? कलर । | हैं। 
पल होता है है कहीं नहीं | ले जाते हैं । 
अहंकार की पुन॑स्थापना है। की ाफा कर नहीं है। 
पम 
हा हे त्ता ; ते ऑसू मन की चालाकियों के जाल से जन्मते हैं 
था, फिर क्राघ असभव हो जाता न ? ५ 


६७ 
६६ 


०. 


सिर्फ नियम का अन्ञान है । | 
और जीवन के नियमों के अज्ञान का फल भोगना ही पड़ता है । 
हाँ-एक और प्रेम भी है--एक और प्रार्थना भी है। 

लेकिन वे स्वयं की खोज और उपलब्धि से निष्पन्न होते हैं। 

तब प्रेम माँग नहीं, दान है। 

तव प्रार्थना आकांक्षा नहीं, अनुगृहीत चित्त का अहोभाव है। 


रजनीश के प्रणाम 


१४- १२ 7७ ० 


४१ | में नहीं-अब तो वही है 


प्रिय कमलेश, 
प्रेम | मैंने नहीं--स्वीकारा है तुम्हें स्वयं प्रभु ने | 
अब मेँ हूँ भी ? 
देखो--कहीं भी दिखाई पड़ता हूँ ? 
पारदर्शी (7/475927०८॥) भी हो गया हूँ स्वयं को खोकर। 
इसलिए, जिसके पास भी आँखें हैं, वह मेरे आर-पार देख सकता है । 
और तुम्हारे पास आँखें हैं । 
देखो--संकोच छोड़ो--कहीं भी मैं दिखाई पड़ता हूँ ? 
में नहीं--अब तो वही है। 
और जब में कहता हूँ 'में --तब वही कहता है। 
इसलिए, बहुत बार मेरा मैं विनम्र भी नहीं मालूम पड़ता है। 
क्योंकि, वह मेरा है ही नहीं । 
और, जिसका है, उसके लिए क्‍या विनम्नता--क्या अहंकार ? 


रजनी के प्रणाम 


0 न 


[ प्रति : श्री कमलेश शर्मा, रायपुर, (म० भ्र०) | 


श्८ ६९ 


४२ / अन्तः-अनुभवों क साक्षी 


भेरे प्रिय, 
प्रम । लक्षण अति शुभ हैं। 
मंजिल ज्यादा दूर नहीं है। 
प्रार्थना पृवंक आगे बढ़ते रहे । ॒ 
जो हो रहा है--जो-जो अनुभव हो रहे हैं वे बहुमूल्य हैं; लेकिन उनके 
में सोच-विचार न करें--बस उनके साक्षी रहें। 
ऐसी अवस्था में विचार बाधा है। विश्लेषण घातक है। व्याख्या विनाश 
राह पर और भी अनूठे दृश्य आवेंगे--पर उन्हें देखें और आगे बढ़े । है 
एक पल भी उनके पास रुकना नहीं है। 
अब उन पर न रुकना ही साधना होगी। 
उनके संबंध में बस दृष्टा से ज्यादा कुछ भी नहीं होता है। 
ये क्षण परीक्षा के हैं। 
_ओर, ध्यान रहे कि हजार में एक व्यक्ति इस दिज्ञा में चलता है और हजार 
2284 में एक आगे बढ़ता है और हजार बढ़ने वालों में एक पहुँचता है। थ 
? किन, तुम्हारे संवंध में मैं पूर्णतया ओशान्वित हूँ। 


४३ / विचार, निविचार ओर सत्य 


प्रिय अरुण, | 

प्रेम । विचार सम्मोहक ( ला शक्ति है। 

इसलिए, जैसा सोचोगे वसा हो जाओगे। 

विचार के बीज सम्हल कर बोना । 

क्योंकि, फिर वैसी ही फसल उपलब्ध होती है। 

स्वयं को साहसहीन समझोगे तो हो जाओगे | पक 

छेकिन, ध्यान रखना कि समझना होने' के कारण नहीं है; विपरीत, होना 
ही समझने के कारण है। 

मनुष्य वही है जो सोचता है कि है। 


समस्त आक्ृतियाँ--स्वयं को दिये गये समस्त रूप, विचार-प्रक्षेपण 
(०्प्ढठा॥ #०]९९८४०॥ ) है। हर 
इसलिए ही तो जहाँ विचार नहीं है, वहीं मनुष्य भी नहीं है। 
इसलिए ही तो जहाँ विचार नहीं है, वहीं निराकार है। 
इसलिए ही तो जहाँ विचार नहीं है, वहीं निर्गुण है। 
निर्विचार चेतना अर्थात्‌ परमात्मा । 
आकार देना है तो विवेक से दो । 
अन्यथा दो ही नहीं । 
विचार करना है तो सम्हलकर | दे 
अन्यथा बिना सम्हले ही निविचार में कूदो । 
कुछ बनना है तो सोचकर बनो | नहीं 
हाँ--मिटना है तब सोच-विचार की कोई जगह नहीं है । 
बे बिना सोचे-विचारे 23 धातक जो का 
क्योंकि, तब आक्ृतियाँ विक्त और कुरूप हो जाती हैं। , 
सत्य को नहीं खोज सकते हो अभी, तो कम से कम 'सुन्दर' को तो खोजो। 
यद्यपि, 'सुन्दर' की खोज अंततः सत्य की खोज में ले जाती है। 
बन ही परम सौंदये है। 
ञ है] पे 
राकार ही पूर्णाकार है। कब की पमामे 
१५-१२-७० 
[ प्रति : श्री अरुणकुमार, पटना ] ः 


७१ 


+ 0. गे 
४४ / संकल्प के बिना जीवन स्वप्न | ४५ / अज्ञान का बांध 


प्यारी अरुण, राज 
में प्रिय ॥। वलब्धि 
प्रेम | अब देर न कर और ध्यान में डब। - प्रेम । अज्ञान का बोध बड़ी उपलब्धि है। 
बहुत देर तो वेसे ही हो चुकी है । 


क्योंकि, ज्ञान के मंदिर में प्रवेश की वह अनिवाय शर्ते है। 

तेरा ज्ञान जा रहा है सो अच्छा है। 

जो ज्ञान उधर है वह ऐसा ही व्यर्थ हो जाता है। 

वह व्यर्थ सिद्ध न हो तो ही खतरा है । 

अज्ञान को ढँकना ज्ञान नहीं है । 

अज्ञान को भूलना ज्ञान नहीं है। 

लेकिन, साधारणतः जिसे मनुष्य ज्ञान कहता है, वह ऐसा ही ज्ञान है। 
ऐसे ज्ञान से वास्तविक ज्ञान के आगमन का द्वार ही अवरुद्ध हो जाता है। 
निर्मम होकर ऐसे ज्ञान को फेंक दे । 

कचरे की भाँति। 

और उसे लौट-लौटाकर भी मत देख । 

आगे बढ़--आगे जहाँ कि ज्ञान का सूर्य है। 

स्व-ज्ञान में | 

स्वानुभूति में | 

ध्यान में । 

समाधि में । 


स्मरण कर--कितने जन्मों की तेरी आकांक्षा हे 
अब स्मरण कर--अब संकल्प कर । 
साहस के बिना जीवन पर जीवन ऐसे ही बीत जाते छल 


संकल्प के बिना अवसर पर अवसर ऐसे ही खो जाते हैं। 
संकल्प के बिना जीवन स्वप्न है। ५ 


और, संकल्प हो तो स्वप्न भी सत्य हो जाते हैं । 
और, संकल्प हो तो स्वप्न भी सत्य हो जाते हैं। 
संकल्प ही वह कीमिया है जो कि कंकड़-पत्थरों को हीरों में बदल देती है। 


रजनीश के प्रणाम 
१५-१२-१९७० 


रजनीश के प्रणाम 
3 


[प्रति : श्रीमती राजशर्मा, अमृतसर, (पंजाब) ] 


७३ 


४६ / तीससे | 


प्रिय योग समाधि, 


हर । तेरे लिए जो-भी संभव है.वह करूँगा । 
' वह भी, जो-असंभव है। 

क्योंकि, असंभव तो कुछ भी नहीं है। 

नदद तुझ दी जा रही है। हि 

अनेक रूपों में । 

दृश्य भी--अदृव्य भी । 

उसका अनुभव भी तत्े होता है। 

घोरे-धोरे अनुभव और गै 

४ कट अनुभव और भी स्पष्ट होगा । 

अद्ब्य का पकने 


ध्> 


२75 


लेकिन, जो भी अनसल 3 
आँखों भव हो, उसे ् 

तो को बंद करके। ... “बा 

+ _ सथीरे तेरी तीसरी जाल 70; 

जिन इंद्रियों से त अभी परिचित ५ ंप्व (79८) सक्रिय हो उठंगी। 

उनकी हे है में 

उनकी अपनी सीमा है $ जैंदृशय में उनका उपयोग नहीं है 

ः सीमा है। योग नहीं है। 


रजनीज्य के प्रणाम 
१५-१२-१९७० 


ने के लिए 
समय लगता है। ए चित्त को समायोजित (# ०|०४५) होने में थोड़ा 


४७ / खोजो स्वयं को 


प्रिय राजेन्द्र, 


प्रेम । जीवन है एक स्वप्न । 

जन्म और मृत्यु के बीच फंला हुआ एक इन्द्र धनुष । 

है तो भी नहीं है। 

और नहीं है तो भी अंतर नहीं पड़ता है। 

इसलिए, शरीर की चिन्ता छोड़ो । 

और खोजो स्वयं को । 

स्वयं की चेतना को । 

उसे जो शरीर में है और शरीर नहीं है। 

उस अदरीरी के प्रति जागते ही सब बदल जाता है । 

जैसे आधी रात हो और अचानक सूर्य निकल आये । 

या जैसे मरुस्थल में अचानक गंगा का आगमन हो जाये । 

बस एसे ही सब बदल जाता है। 

व्यर्थ चिन्ताओं में समय न खोओ । 

और व्यर्थ आशाओं में भी नहीं । 

क्योंकि, जीवन में आत्मा के अतिरिक्त और कोई आशा नहीं है। 
रजनीश के प्रणाम 


१६5-१९७१९७५० 


[प्रति : श्री राजेन्द्र आकुल, जबलपुर ] 


७५ 


| 


४८ / मन से 


० 
+ तादात्म्य 


ध ््ड हे हि काँटे ब््ः बन जाते का 
न ४& | प्रेम के सागे पर काँटे भी फूल बन जाते है 


प्रिय योगप्रम, 


है मीरा ने ऐसे ही नहीं गाया है : 'सूली ऊपर सेज पिया की । 
सच में ही सेज सूली के हे ही है। 

२ पल का आनंद सुल्यों की चिन्ता न्हों करता है। 
प्रेम का मार्ग पर पड़े काँटे अनायास ही फूल बन जाते हैं । 

वहाँ अँधरा भी प्रकाश है। 

और विष भी अमुत है। 


कपेगा। 

दुविधा में पड़ेगा । 
खंड-खंड होता रहेगा । 
तू उसके पार हो । 


उससे दूर हो । 


स्कमा हो है। आर हे: अभागे ह जो कि एसे विष को नहीं जानते हैं जो कि अमृत है || 

तू तो दही है जो कि लेकिन तू तो जान रही है। 

बह कह < हे हि की जानता है। और भी जानेगी । ५ त्झसे ई्यँ करें तो आश्चर्य तो नहीं है। 
ता है हु आइचये 

उसकी दुविधाओं को जानता है। और इसलिए जो जानते हैं वे तुझसे 


इस जानने [ &70०७778 ) में ही ठहर 


रजनीश के प्रणाम 
तर 
० * प -१२-१९७० 
अत टू व्ा-भाव मे हो रमण कर। ह 
वू्त | यह साक्षी (ए/४८६६ ) ही बन । 


फिर डस अतिक्रमण तिक्र रे | 

हक ड श ग से मन शांत हो जाता है। 

*” टी जैसे कि हवा के झोंके बंद हो गे 35 

सर 3:24 ' शक बंद हो गये हों तो दिये की लौ नहीं: पती है 

कप्यल तक तय (4८7म५) ही हवा के झोंकों का काम करता है 
मर : उधर हुई आंधियाँ बंद | ह 

. ्रीघ्िया नहीं हैं, वहीं आनंद 3 । 

२ ट्‌ प्र ट्‌ 


[र्प्र 


प्रात 53 लि 
' मा योग प्रेम, भाजोल ] 


[प्रति : मा आनंद मधु, आजोल ] 
७६ ७ 


१० / संत्यास सबसे बड़ा | 


प्रिय कृष्ण कबीर, 
प्रेम । संन्यास बड़ा से बड़ा विद्रोह है--संसार से, समाज से सभ्यता से 
वह मूल्यों का मूल्यांतरण है। । | 
वह स्वयं से स्वयं में और स्वयं के द्वारा क्रांति है। 
इसलिए, अनेक प्रकार की कठिनाइयाँ सहनी होंगी। 


| 


समा 
$ तक 


तुम निखरोग और उज्ज्वल बनोगे। 
"का अन्प्रह मानना जो तुम्हें सतावें। 
कः ञ। तुम्हारे लिए परीक्षा का अवसर द्वेंगे । 


पिचनञता स सउठ सहना । 


सताए मे सप्र 


स सव स्वीकार करना | 
"हद पार वि जगत में तु कोई भो नह है। 
त्राय स्वयं के अहंकार के | 
रजनीश के प्रणाम 
५3२ ३3०७: 
| भ्रति : सवाई 
स्वामी करेण्ण ण कबीर 
गे अहमदावा: 
' देमदावाद ] 
८ 


५१ | जीवन चुनौती-अनंत आयामी 


प्रिय कमलेश, 


प्रेम । जीवन चुनौती है ही। 

अनंत आयामी ( पा-2ा०ा#०7०। ) । 

इसलिए ही तो जीवन ठहराव नहीं, गति है। 

अंतहीन । हे हि 

इसलिए जो जीवन को चनौती की भाँति नहीं लेते हें, वे जीते नहीं, वस मरते 


>> 


ही हैं। 


पूरे जीवन । मि 
जन्म से मृत्यु तक उनकी बस एक ही गति है--मृत्यु की ओर | 
उनकी मंजिल सुनिश्चित है, क्योंकि उनका मुकास मृत्यु है । 
जीवन है अनिश्चित । 

प्रतिपल नया । 

अनायोजित । 

अनपेक्षित । 

जीवन की भविष्यवाणी नहीं हो सकती है। 

जीवन का ज्योतिष नहीं है । 

सब ज्योतिष मृत्यु के ही हैं । 

इसलिए ही जीवन चुनौती ((४।]९१8९० ) है। 

मृत्यु है विश्वाम । 

जीवन है संघर्ष । 

लेकिन, विश्वाम भी उन्हीं के लिए है मृत्यु, 
जो जिये ही नहीं उनके लिए मृत्यु भी बस भय 
इसलिए जो जितना भयभीत है मृत्यु से, वह है 
जो जीवित है, उसके लिए तो जैसे मृत्यु है ही नहीं । 

जीवन के संघर्ष से ही मृत्यु का विश्राम'रूप अजित होता है। 


जिन्होंने जीवन का संघर्ष किया है। 
के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। 
उतना ही कम जीवित है। 


8 है | 


वह जीवन की कमाई है। ५२ / मन का रेचन ध्यान में 


इसलिए जो मृत्यु को कमाकर मरता है, वह अमत 
जैसे कोई जीसस । | 
जेसे कोई सुकरात । 

कमाओ मृत्यु को--जीवन की सारभूत चुनौती यहो है। 


"उपलब्ध हो जाता | । 


प्रिय कुसुम, 


। हर प्रेम | भय न करो | 
रजनीश के प्रणाम ध्यान में जो भी हो होने दो । 
१६-१२-७० मन रेचन (2०/72/75 ) में है तो उसे रोको मत । 
चित्त-शुद्धि का यही मार्ग है। 


अचेतन ((7८०॥$८०५७ ) में जो भी दबा है, वह उभरेगा। 

उस्ते मार्ग दो ताकि उससे मुक्ति हो सके । 

उसे दबाया कि ध्यान व्यर्थ हुआ | 

और उससे मुक्ति हुई नहीं कि ध्यान सार्थक हुआ | 

इसलिए, समस्त उभार का स्वागत करो । 

और उसे सहयोग भी दो । 

क्योंकि, अपने आप जो कार्य बहुत समय लेगा, वह सहयोग से अल्पकाल में 
ही हो जाता है । 
रजनी के प्रणाम 

१७-१२-१९७० 


अ-. न ८१ 


कि अवक 


५३ | स्वयं को प्रभु-पुजा का ५४ | ध्यान आया कि सन गया 


प्यारी बिमल, प्रिय ललिता, । ५ 
प्रेम | स्वीकृत है--तू सदा से ही स्वीकृत है। प्रेम | ध्यानोपलब्धि समय का सवाल नहीं है 
जेसी है, वेसी ही । 


ल्‍्प (७॥॥) का हे] 
के. रा गो / क्षण में भी ध्यान धटित होता है। 
और संकल्पहीन चित्त जन्मों- जन्मों तक भी भटक सकता है। 
संकल्प को प्रगाढ़ कर । 
संकल्प को केंद्रित कर । 
संकल्प को पुर्ण कर । 
और फिर ध्यान स्वतः ही तेरे द्वार खटखठायेगा । 
और मन तब तक सताता ही है जब तक ध्यान नहीं है । 


प्रभ-मंदिर के द्वार सदा ही बेश्त खले हैं। ह 

स्वयं को ही जो स्वयं स्वीकार नहीं कर पाते हैं, उनके अति 

ई भी अस्वीकृत नहीं होता है। 

लेकिन उसकी जिम्मेदारी स्वयं उन पर ही है। 
आत्म-तिन्‍्दा अधर्म है--शायद वही एकमात्र अधर्म है। 

आत्म-निन्‍्दा ही मूल पाप (08879 8 ) है। 


क्योंकि आत्म-निदक स्वयं को प्रभ-पूजा का नैवेद् नहीं बना पाता है। 


से काई 


स्वयं की पूर्ण स्वीकृति 000%॥। 3००८७४०४८८) से जीवन में जो ' मन (१700) ध्यान ( १॥८०॥६४४४०४७ ) के अभाव का ही नाम है। 
है, वह चरणा मे रखा जा सकता है। जेसे अंधकार प्रकाश के अभाव का नाम है--ऐसे ही | 
रजनीज प्रकाश आया कि अंधकार गया । 
5 ध्यान आया कि सन गया। 
इसलिए अब ध्यान में डब | 
हे राप सब पीछ स्वयं ही चला आता है। 
>. “|: सूदजी को प्रेम । उनका स्वास्थ्य 
धान हे अब कसा है ? >> 
तरी साधना है हे रजनीश के प्रणाम 
१७--१२-१९७० 
[ श्रति : श्रीमती विमल 


[ प्रति ; 


सुश्री की ॥क्‍ 
नी ललिता राठौर, चन्द्रावतीगंज, (फतेहाबाद)] 
<२ 


<रे 


५५ | जो हे-हे, 


प्रिय गीतगोविन्द, 
प्रेम । निराश क्‍यों होते हो ? 
क्या निराशा अति-आशा का ही परिणाम नहीं है ? 
उदास क्यों होते हो ? 
क्या उदासी अति-अपेक्षा (55७००५४४०४) की ही छाया नहीं है ? 
निराशापूर्ण हो तो फिर निराश होने का उपाय नहीं रहता हु! 
उदासी पूर्ण हो तो वह भी उत्सव बन जाती ते 
इसलिए कहता हूँ : इन्द्र छोड़ो । 
यह धृप-छाँव का खेल छोड़ो । 
जागो और जानो कि जो है--है । 
अधकार तो अंधकार । 
मृत्यु तो मृत्यु । 
जहर तो जहर । 
और फिर देखो : अंधकार कहाँ है। 
ओर फिर खोजो : मृत्यु कहाँ है ? 
कधरकार हैं आलोक की आकांक्षा में। 
मृत्यु है जनंत जीवेषणा में । 


आर जहर अमृत की माँग के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । 
रजनी के | 


१७८१२८०१६५९ 


[ प्रति : स्वामी मं 


पा ०-नवरंगपरा २४४ ८ धारा : इंडियन टवेकों क॑ 
>रा, अहमदाबाद... यन ट्वकों कं० लि०, 


<८ढ 


. 


फिर ह्व्न्द कहां | 


५६ | कारण स्वयं में खोज 


हि. दुख है, न सुख । 
प्रेम । जगत न ; 
जहा बैसा ही हो जाता है जैसी कि हमारी दृष्टि है । 
दृष्टि ही सृष्टि है । 
प्रत्य ं निर्माता है| 
न्कन्क दुःख का है तो कहीं न कहीं तेरी दृष्टि में भूल है। 
रू यदि तुझे सब ओर अंधकार हीः अंधकार दिखाई पड़ता है तो निश्चय 

ही तूने आलोक को देखने वाली आँखें बंद कर रखी हैं । 
स्वयं पर पु्नावचार कर । 
स्वयं को नये सिरे से देख । 
दूसरों को दोष दिया तो स्वयं की भूल न खोज पर्फेय। कह 
परिस्थितियों को दोष दिया तो मनःस्थिति की जड़ी से प्रवेश न हो सकेगा । 
इसलिए, जो स्थिति है उसके कारणों को स्वयं में खोजने निकल । 
कारण सदा स्वयं में ही होते हैं । कै; 
लेकिन ऐें में दिखाई पड़ते हैं । 
इस मय मम फिर दुःख को बचाये रखना मुश्किल होगा । 
दूसरे तो सिर दर्पण (0४४०४) का काम करते हूं। 
चेहरा तो सदा हमारा अपना ही होता हैं। 
जीवन महोत्सव हो सकता हैं। 
लेकिन स्वयं को नये सिरे से सुजत करना आवश्यक है । 
और वह कार्य कठिन नहीं है । 


| भूलों के प्राणान्त शुरू हो 

क्योंकि स्वयं की दृष्टि की भूलों के दर्शन से ही उन ४ के श्राणान्त यु 
जाते हैं और नये व्यक्ति का जन्म होने छगता है । रजनीश के प्रणाम 
१७-१२-१५९७०९ 
१ (गुजरात| 


, बड़ौदा- 
[प्रति : सुश्री चन्दन वी० पन्‍्ड्या, द्वारा : श्री बी. आई. पन्‍्ड्या, 


८पु 


भेरे प्रिय, 


प्रेम । जीवन,में जो भी शुभ है, सुन्दर 
हू हे &,> >> / एुऋदर हर सत्य न 
संगीत है। है, सत्य है, संन्यास उन सबका सम 


संन्यास के बिता जीवन में सुवास असंभव हि 
जीवन अपने आप में जड़ों से ज्यादा नहीं है। 


सन्यास का फूल--जब तक न खिले तब तक जीवन अथे 


अहोभाव को उपलब्ध नहीं होता है। और आनन्द और 


और मैं यह जानकर अत्यधिक द 

की 2 ।तकर त्यधिक आनन्दित हूँ कि आत्म-क्रांति का वह अमृत्य 
> हा जीवन में आकर उपस्थित हो गया है। हा 
उम्हारी आँखों में उस क्षण को मैंने देखा ला 
वसे ही जैसे भोर में सर्योदय के पे 

फल 4 नो ये ये प्व आकाश हालिमा से भर जाता कै रह 
का ५ जमा मैने तुम्हारे हृदय पर फंलते देखा है। 
है के _.त गा रहे हैं और सोये पौधे जाग रहे हैं। * 

व देर उचित नहीं है। 

ऐसे भी क्या काफी देर नहीं हो चकी है? 

> 2 4 पट + 


3 


५८ | तेरी मर्जो पुरो हो (7फए जय 36 /0076 ) 


भेरे प्रिय , ». 

प्रेम । समर्पण--पूर्ण समर्पण (7०4 8प77८४१९४ ) के अतिरिक्त प्रभु के 
मंदिर तक पहुँचने का और कोई भी मार्ग नहीं है । 

छोड़ें--सब उस पर छोड़े । 

नाहक स्वयं के लिए सिर पर बोझ न ढोवें | 

जो उसकी मर्जी--इस सूत्र को सदा स्मरण रखें। 

जीसस ने कहा है : तेरी मर्जी पूरी हो---70ए छा 82 0078. 

इसे स्वयं से कहते रहें । 

चेतन से अचेतन तक यही स्वर गुंजने लगे । 

जगते--सोते यही धुन बजने लगे । 

और फिर किसी भी क्षण जैसे ही समर्वग पूर्ण होता है, समाधि घढित हो 
जाती है। 

समर्पण की पूर्णता ही समाधि है। 

और स्वयं का विसर्जन ही समर्पण है। 

कहें : 'जो उसकी मर्जी और भीतर देखें । 

क्या कुछ टूटता और खोता हुआ नहीं मालूम हा हू | 

क्या कुछ नया और अपरिचित जन्म लेता हुआ नहीं मालूम पड़ता है ! 

रजनीश के प्रणाम 


१७-१२-१५७० 


[ प्रति : श्री काशीनाथ सोमण, पूना ] 


८७ 


५९ / स्वयं | समग्र स्वोकार 


प्रिय समीर, 


प्रेम । स्वयं से लड़ो मत । 
व्यर्थ है वेसी लड़ाई । 
क्योंकि उससे जीत कभी भी फलित नहीं होती है। 
स्वयं से लड़ना क्रमिक आत्मघात (0:4त0५॥] 5प्प॑संत& ) के अतिरिक्त 
और कुछ भी नहीं है। 
स्वयं को स्वीकारो । 
प्रसन्नता से । 
अनुग्रह से । 
जो भी है शभ है। 
काम भी, क्रोध भी । च 
क्योंकि, जो भी है प्रभु से है। 
उसे स्वीकारो और समझो। 
उसमे छपी संभावनाओं 
फिर तो काम (3०5) 
और करेध ही क्षमा का द्वार बन जाता है। 


अशुभ (फ्ता) शुभ (७०००) का शत्रु नहीं है। 
१ रन्‌ अशुभ मात्र अवरुद् शुभ है। 


को खोजो और खोलो । 
भी राम का ही बीज मालूम होता है। 


रजनीश के प्रणाम 
१७-१२-१९७० 


प्रति ; श्री समी ] 
| नी समीर कुमार, उकोलछा, (महा० )] 


<८ 


६० | सत्य खोजे बिना जीवन असार हे 


प्यारी कौमुदी, 


प्रेम | संसार स्वप्न ही है । 
खों गया सपना । 

खली आँखों देखा ! 
जन्म और मृत्यु के बीच जो है, वह सत्य हे हल कु 
क्योंकि सत्य का न कोई जन्म है और न कोई हे 
सब जन्म स्वप्न के हैं--सब मृत्युए भी स्वप्न का ह 

र तर 290 
जिसका आरंभ है और अंत है--वही ४ है 

जिसका न आदि है, न अंत--वही सत्य है। 
ऐसे सत्य को खोजें बिना जीवन असार है के कै 

और मजा तो यह है कि वह सत्य स्वय मं है 0 पक 

उसे खोजने कहीं भी नहीं जाना है--त काशी, पी न 
और न ही उसे खोजने के लिए भविष्य की या अवस< का ह 

क्र यहीं कि 

क्योंकि, वह अभी और यहीं उपलब्ध है । अल 

लेकिन, मन््य स्वयं को छोड़ कर और सब कहीं 

स्वयं को छोड़ कर और सब कुछ खोजता है 72 कह. 

परिणामत: स्वयं को छोड़ कर वह सब 920 

और स्वयं को खोकर वह शेष सब पा लेता हैं । के | 
और ऐसे जो सम्राट्‌ हो सकता है, वह अपने ही हाथों भिखारी 

पर एसी भूल में अब तू न पड़ना । कक 2 

में गहरे उतर स्वयं 
ध्यान में गहरे उतर--ताकि स्व ; कल नल 
संसार के स्वप्न को समझ--ताकि स्वयं के सत्य बे पा वेकेजो कि करत है। 
से जन्मा है, अज्ञात है--ताकि उ हर 
उसे खोज जो कि अजन्मा हैं, न 


१७-१२८१६७९ 


[ प्रति : सुश्री कौमुदी नटवर छाल, (अफ़ीका) ] 


<९ 


११ / ध्यान की अनुपस्थिति | स्‍ 


भेरे प्रिय, 
प्रेम | ध्यान के लिए श्रम करो। 
मन की सब समस्‍्याएँ तिरोहित हो जावेंगी। 
असल में तो मन ही समस्या है (१४/4 +& 776 #7०96७ )। 
शेष सारी समस्याएं तो मन की प्रतिध्वनियाँ मात्र है 
एक-एक समस्या से अछग-अछूग लड़ने से कुछ भी न होगा । 
प्रतिध्वनियों से संघर्ष व्यर्थ है। 
+राजय के अतिरिक्त उसका और कोई परिणाम नहीं है। 
शाखाओं को मत काटो ॥ 
क्योंकि एक शाखा के स्थान पर चार शाखाएँ 


! पैदा हो जावेंगी। 
शाखाओं को काटने से दृक्ष और भी बढ़ता है । 
काटना हो है तो जड़ को काटो। 
क्योंकि जड़ के कटने से शाखाएँ अपने आप ही बिदा हो जाती ठ्श 
आर मन है जड़ | 
इस जड़ को काटो ध्यान से । 
मन है समस्या । 
व्यान है समाधान | 


रजनीश के प्रणाम 
है १८-१२-१९७० 


६२ / विराद अद्हय का स्पर्श 


प्रिय योग करुणा, 


प्रम । में सदा साथ हूं । ॒ मर 
हे हि जब भी तेरे पेर डगमगायें, स्मरण करना 3 ; 

हैः थों से सहायता पहुँच गयी है 
हर पायेगी कि अदृश्य हाथों से सहायता पहुँच गयी है 
और 332 | 

| ही सब कुछ नहीं हैं छोटे-मोटे झरनों से ज्यादा 

पर हि हु शक्तियों के सागर के समक्ष वे छोट-मोट झर 
वस्तुत: तो अद 


नहीं हैं । 


कक े । 
और उनका मूल स्रोत भी अदृश्य में ही रे (१ 
लेकिन, अद्ब्य से सहायता लेना भी एक कला है 
ट् / अंदू 


न है || है दा हि बराठट 
और शायद वही कर इक के हाथों में स्वयं को छोड़ते हों विराद्‌ 
तल असहाय > न 
मौन होकर, असह 


से संबंध निर्मित हो जाते हैं । 


काम कर रहा हूँ । से 
में तो अभी बस एक सीढ़ी का बा कप, | 
जे बंध स्थापित हो जाये, वे 0 अल के 3 
हक जाना है और फिर सीढ़ियों से भी होता है 
है 
अल स्मरण रखो, फिर मुझे विस्मरण भी करता 


लेकिन, विस्मरण तो वही कर सकेगा न जिसने कि स्मरण किया है 5 
णः हे गान, 
है 


रजनीश के प्रणाम 
१८-१२-१९७० 


3 गुजरात ) ] 
| तीर्थ आजोल ( ग 
॥| करुणा ८ सस्कार |) 


९१ 


प्यारी निर्मला, 
प्रेम । काश ! तू अयोग्य होती तो योग्य बताना 
सोये को जगाना क्या कठित है ? 


लेकिन, जागे को जगाने की कठिनाई भारी है 
हेन! | 


आसान था। 


कोई भी अयोग्य नहीं है टी 
| अयाग्य नहीं है--यही कठिनाई है। 


कोई भी अपात्र नहों है--यही कठिनाई है। 


प्रभु कण-कण में मौजद है तो आयो 
] मे मजूद है तो आयोग्यता कैसी ? 


वसा तो अपात्रता कहाँ ? 
र्च।एए बस स्मरण कर स्वयं न्ता | हा «| 


वही है और कोई नहीं 
* ९ आर कोई नहीं है 


स्मरण कर। 
स्मरण कर | 
ओर, स्मरण रख कि मै 

3.38 ख कि मैं सदा साथ हूँ । 
धर मे नहीं, तेरे में ही हे 
5 6 परे हृदय में ही उपस्थित हैँ। 
आख वद कर और दे हीं हैं" 
* »0 और देख--क्या नहीं है 5 


रजनीश के प्रणाम 
१९-१२-१९७० 


[ प्रति : संश्री 
चीनी निर्मल चः ->- 
.) अहमदाबाद 


] 
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| ॥ 


६४ | ध्यान में घटी मृत्यु के पार ही समाधि है 


भेरे प्रिय, 


प्रेम | ध्यात के वृक्ष पर फूल आने शुरू हो गये हैं। 


नाचो । 

खशी मनाओ । 

और प्रभु को धन्यवाद दो । 

जन्मों की प्यास पूरी होने के करीब है। 

जो सदा-सदा चाहा था, वह होने के निकट है । 

भय न करना | 

चाहे कुछ भी हो | 

मृत्यु भी घटित होती मालूम हो तो भी आनंद से साक्षी बते रहना । 
क्योंकि, ध्यान में घटी मृत्यु के पार ही समाधि है । 

और समाधि अमृत है। 

अब कठिन होगी चढ़ाई । 

क्योंकि, शिखर निकट है। है 

लेकिन, धैय से और प्रार्थना पूर्वक आगे बढ़ते रहो । 

जब भी उलझ जाओ, 

या मार्ग खोता मालूम पड़े, 

या साहस न जुटा पाओ, 

या दुविधा घेर ले, 

तभी मेरा स्मरण करना । 

लेकिन, जहाँ तक बत सके साधारणतः हुस मत पुकारना । 
स्वयं ही जूझना । 


जब शान तभी मुझे 
जब और कोई उपाय ही न रहे, और पाओ कि असहाय हो, तभी म्‌ 


स्मरण 


बे मैं करता ही रहता हूँ । 
वैसे तुम्हारे स्मरण के बिना भी जो जरूरी है, वह रजनीश के प्रणाम 


श्र अर 


[प्रति : श्री चन्द्रकांत सोलंकी, सुरेन्द्रगगर (सौराष्ड्र) ] 
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६५ / स्वप्त में ड्बना ही दुःख है 


प्रिय नीला, 
प्रम | चित्ता न लो । 
इस जीवन में चिन्ता जैसा कुछ है ही नहीं। 
समझो कि सब स्वप्न है। 
है भी । 
जो आज है ओर कल नहीं है, वह स्वप्न ही है। 
उससें इतना मत ड्बो । 
डूबने से ही चिन्ता जन्मती है। 
स्वप्न से बाहर निकलो। 
जरा दूर खड़ होकर सब देखो । 
थाड़ा दृष्टा बनो। 
स्वप्न में डबना ही दःख है और 
६ गा हा दु:ख है और स्वप्न में जागते 


बोर पर आप आह ही स्वप्न बिखर जाता है। 


रजनीश के प्रणाम 
७ का १ ३८ ९१७७ 


६६ | शुभ है बोध-अभाव, खालीपन ओर अध्रेपन का 


| प्रिय, 


प्रेम । प्रभु के बिना जीवन अधूरा है ही । 
इसलिए, अधूरा लगता है। 
वैसे, यह बोध--अभाव--अवूरेपन की यह प्रतीति शुभ है। 
क्योंकि, इस बोध से और इस बोध के कारण ही ब्रह्म की जिज्ञाता शुरू होती है। 
अथातो ब्रह्म जिज्ञासा । 
इस बोध से बचना भर नहीं । 
इस अभाव से भागना भर नहीं । 
इस प्रतीति से पलायन भर नहीं करना । 
वैसे मन पलायन ही सुझायेगा । 
वह पलायन ही संसार है । 
संसार पलायन (775८97०) हैं। 
संसार को सारी व्यस्तता पलायन है। 
ह अभाव को भरने की निष्फल कोशिश है। 


इसलिए, उस दौड़ के फलस्वरूप सिवाय विषाद के और कुछ भी हाथ नहीं 


लगता है। 


क्योंकि चाहिए प्रभु और भरते हैं पदार्थ से । 
क्योंकि चाहिए धर्म और भरते हैं धन से । 

क्योंकि चाहिए स्व' और भरते हैं पर से । 

फिर सब मिल भी जाता है और फिर भी कु नहीं 
फिर अभाव और गहन होकर प्रकट होता है । 
ऐसे क्षण बहुमूल्य हैं; क्योंकि ऐसे क्षण चुनाव 
या तो फिर पलायन चुना जा सकता है । 

या पलायन के चुनाव से इतका[र किया जा सकता है । 
पलायन चुना तो फिर वही परिणाम है । 


मिलता है। 


और निणय के क्षण हैं | 


श्र 


जन्मों-जन्मों तक फिर वही परिणाम है। 
अब रुको और पलायन मत चुनो । 
अभाव से भागो मत--अभाव में ठहरो। 


खालीपन को भरो मत, वरन्‌ स्वयं में खालीपन को ही पूर्णतया भर 
| जाने दो। 


और वह क्रांति हो जायेगी जिसका कि नाम संन्यास है। 
और वह मिल जायेगा 
अ वह मिल है जो कि समस्त अभावों को वाष्पीभत कर 
किन ध्यान रहे कि यह मात्र बुद्धि में नहीं घटता है। कर कह 
सोचो मत--अब जानो--अब अनुभव करो । 
ऐसे भी क्या सोच-विचार कुछ कम किया है ! 


रजनीश के प्रणाम 
५0-३७ ११७७ 


| ति * क्री उ् नन्द ञ् है| 
प्र श्री आर के अत ती राजक ट।(स राष्ट 
ली आर. », न दान » पजको ( डर ) 
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६७ | ध्यान में पूरा डूबना ही फल का जन्स हे 


परे प्रिय, 


प्रेम । जल्दी न करे | 
धैये रखें । 
धैये ध्यान के लिए खाद है। 
ध्यान को सँभालते रहें 
फल आयेगा ही । 
आता ही हैं। 
लेकिन, फल के लिए चितित न हों | 
क्योंकि बैसी चिन्ता ही फल के आने में बाधा बन जाती है। 
क्योंकि वैसी चिन्ता ही ध्यान से ध्यान को बटा लेती है। 
ध्यान (४०११६७४००) पूरा ध्यान ( #६६००४००) माँगता है। 
बटाव नहीं चलेगा । 
आरंशिकता नहीं चलेगी । 
ध्यान तुम्हारी समग्रता (7०६४७ ) के बिना संभव नहीं है । हि 
इसलिए, ध्यान के कर्म पर ही ऊगो और ध्यान के फल को प्रभु पर छोड़ी | 
और फल आ जाता है। 
क्योंकि ध्यान में पूरा ड्बना ही फल का जन्म है। 
रजनीश के प्रणाम 
२०- शी प् ९७० 


[प्रति : श्री रजनीकांत, पोरबन्दर (गुजरात ) ] 


ग्र-७ "९० 


] 


६८ | बीज के अंकुरित होने में समय ६६ | जीवन का सत्य अनेकान्त है 


प्रिय कृष्ण चैतन्य, 
मेरे प्रिय, 


प्रेम | देखता हँ-- > हु में 
तप जज ली 5 प्रेम । जीवन खंडित नहीं है--त काल (77८ ) में, न आकाश (5940० ) में । 


डगमगाते पे हे दु 
करुणा बाती है जार का जाय जीवन कुछ है तो अखंडता है--अखंड प्रवाह है । 
रहा हूँ। फिर भी जल्दी नहीं कर सकता शा किया जा सकता है, वह सब कर भी अतीत, वर्तमान, भविष्य अखंड काल-प्रवाह में खींची गयी मानवीय रेखाएँ 
>> ता ह्‌ | हैँ वस्तुत रू छः हु कहीं 3. नहीं को छोड 
; 39%: गज : रेखाएँ हैं--वे वस्तुतः कहीं हैं न सिवाय मनुष्य के मन को छाू 
बत बीज के फूटने का अपना समय है। पक हर लय 
उसके लिए प्रतीक्षा करनी कर । 
और फिर मनुष्य का मन हि घ या ८ मन ही समय है ( )शी7व & [पार )। 
में भी लग सकता है | “विरोधी संभावनाओं को एक ही साथ सम्हालने वैसे ही आकाश भी अखंड है। 
तब तो स्थिति और भी > प मैं शरीर पर समाप्त नहीं होता हँ---वस्तुतः तो समग्रता की सीमा या असीमा 
य्यातम॑स्थगद >> य क | ही मेरी सीमा है। 
3 आओ दो नावों में एक ही साथ सवार हुआ नहीं देख पा रहे हो ! कितु मन खंड किये बिना नहीं मानता है। 
हे हैः वह है प्रिज्म की भाँति और खंडन ही उसका कार्य है। हि 
रजनीश लक उससे गुजर कर अस्तित्व की किरण अनेक किरणों और रंगों में विभाजित 
२०-१२-१९७० हो जाती है । 


मूल में जो एक है वही शाखाओं में अनेक हो जाता है। 

मूल सनातन है--अनादि--अनंत है। 

शाखाएँ सामयिक हँ-->उनका आदि भी है और अंत भी है। 

शाखाएँ परिवतैन हैं । 

मूल नित्य है। 

मूल न बदलता है, न बदला जा सकता है। ः 3. 

हां--बदलने की आकांक्षा की जा सकती है और तब ऐसी आकांक्षा अनिवार्यत: 
विफलता और विषाद में ले जाती है । 

शाखाएँ बदलती ही रहती हैं । 


उन्हें बदलने से नहीं रोका जा सकता है। हि 
लेकिन, वे त बदलें ऐसी आकांक्षा जरूर की जा सकती है और तब ५ 


अनिवाये रूपेण विफलता और विषाद में रूपांतरित होती हैं । 


९९ 


पर्चिम पहले प्रकार की विफलता और विषाद में है। 
पूर्व दूसरे प्रकार की विफलता और विषाद में है। 
और अभी तक ऐसी संस्कृति को सनृष्य जर 


भ नहीं दे पाया है | सफेद 
न हो, सुफल भी हो । ही 
जिन दो सत्यों की बात मैंने ऊपर कही है--मूल का सत्य और शाखाओं 
सत्य--नित्य का नियम और अनित्य का 


ही वह संस्कृति पैदा हो सकती है जो कि 

भी नहीं होगी, जो कि विरोधी थ्रुवों के तनाव 

स्थापत्य-कला अध॑वर्तुल द्वा का करती है। 
जीवन का सत्य अनेकांत है। 


और जीवन की धारा सदा विरोधी श्र॒ुवों को तट मान कर बहती है। 


रजनीश के प्रणाम 
२२-१२-१९७७० 


[प्रति : श्री रामकिशोर शर्मा 


(राजस्थान) ] । अध्यापक, डाढूमिया हा० से० स्क्ल, चिड़ावा 


१०० 


के 
नियम--उन दोनों के समवेत संतुलन . । 
श्रुवीय (20॥4५ ) नहीं होगी और 


७० / बहुत देखे सपने-अब तो जाग 


प्रेम । निकटता और दूरी सब स्वप्न हैं । 
है एकता । है 
सत्य तो है ए ढ़ हि 
सीलिए ह निकट से निकट होकर भी निकट कहाँ हो पाते हैं 
हे के 3 ७. 9 
र से भी दूर कहाँ हो पाते हैं 
और दूर से दूर होकर 5) कक 
स्वप्न में सब होता है और फिर भी नहीं होता है इसीलिए तो वह 
स्वप्न ([07८०णांए8 ) को तोड़ अब | 
बहुत देखे हैं स्वप्न । 
जन्मों-जन्मों में । 
अब जाग । 
सुख भी देखे--दुःख भी देखे । 
जन्म भी पाये--मुत्युएँ भी । 
लेकिन अब जीवन में जाग | 
अब आनंद में प्रतिष्ठित हो । 
निकटता छोड़--दूरी छोड़ । 
गरी एकता ((70॥:ए) खोज । 
जब रजनीश क प्रणाम 
२५-१२-०१७७० 


_- , जकार्ता 
[अ्रति : सुश्री राधा बहन, इण्डोनेशिया, पोस्ट वाक्स-२३२१ 


शक 


. #../........... व ओई 


ह ७१ | स्वयं में ठहरते ही विश्राम हे, शान्ति है 


प्रिय योगशांति, 
प्रेम । यह जान कर आतंदित हूँ कि तू आनंदित है । 
आनंद स्वभाव है। 
इसलिए उसकी अभीषप्सा है । 
दुःख विभाव है । 
वह स्वयं से विच्युति है । 
इसलिए ही उससे म्‌ क्ति की चेष्टा है । 
जो हम नहीं हैं, वह होने में ही पीड़ा है । 
जो हम हें, वह न होने में ही तनाव है। 
स्वयं में होते ही स्वास्थ्य है । 
हैं स्वयं में ठहरते ही विश्राम है । 
स्वयं में आते ही शांति है । 
परिधि पर भटकाव है। 
केंद्र पर ठहराव है । 
उस ठहराव की ही पहली झलक तुझे मिली है । 
केंद्र की ही पहली किरण तुझ पर उतरी है । 
अब और गहरे में उतरना है । 


क्योंकि, जब स्व का केंद्र भी खो जाता है, तभी स्वयं की पूर्ण गहराई उपलब्ध 
होती है । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-१२-१३४९ 


[ श्रति : मा योगशांति, विश्वनीड़, संस्कारतीर्थ, आजोल, जि० महेसाणा, गुजरात ] 


हि] 


१०२ 


७२ / धम और सम्प्रदाय के अन्तविरोध का रहस्य 


प्रिय विमल, 

प्र्म । जीने के लिए आज काफी है । 

कल क्प्रा होगा--यह चिन्ता सिर्फ आज को नहट करती है । 

संप्रदाय बनेंगे तो तोड़ने वाले भी पैदा होते रहेंगे।.... 

क्या मेरे जैसे तोड़ने वालों को काम बिलकुल ही बंद कर देना है ? 

बनाना भी पड़ता है और तोड़ना भी पड़ता है । 

तोड़ना भी पड़ता है ओर बनाना भी पड़ता है। 

और जो दोनों को एक ही सिक्के के दो पहलू की भाँति देख पते हैं, वे दोनों से 
ही मुक्त हो जाते हैं । 

और धर्म को, सत्य को, अस्तित्व को जानने के लिए सम द्वैतों का अतिक्रमण 
आवदध्यक है । 

रूढ़ि मृत सत्यों का नाम है । 

लेकिन, जिसका जन्म है, उसकी मृत्यु भी है । 

इस डर से कि कल कब्र बनानी होगी, जन्म देना तो बंद नहीं किया जा सकता हैं ! 

और न ही मृत शवों को जींवित ही माना जा सकता हैं, क्योंकि वे कभी 
जीवित थे । 

जन्म भी होगा और मृत्यु भी होगी | 

धर्म जन्मता है और फिर मर कर संत्रदाय भी बनता है। 

संप्रदायों को मरघट भी पहुँचाना होता है । 

और फिर धर्म जन्मता है और फिर संग्रदाय बनता है। हब न 

जो धर्म के लिए संप्रदायों से लड़ते हैं, वे हीं अंततः नये सं्रदाी $ आ 
जाते हैं । 

और फिर जिन्हें धर्म की अवतारणा करनी 
व्यक्तियों से ही लड़ने का नादक करना होता है ! 

उपनिषद्‌ वेद से लड़ने का नाटक करते हैं ' 


है, उन्हें अतीत के स्वजातीय 


१०३ 


पी | ....... अशदः;;?, 


इसीलिए उनका नाम है वेदान्त अर्थात्‌ वेद का अंत करनेवाला ! 


कंसा मज़ा है ! ७३ । प्रेम अ पा हु. 
पुनप्रंतिषि 3५ 3५ रक्ष ड् पु 
बेद को ही वे ठत करते हे और बेद से ही लड़ते हे ! पुरक्षा में छलांग है 
बुद्ध उपनिषदों से लड़ते है ! / 
और बुद्ध से बड़ा वेदान्ती नहीं हुआ है ! अरे प्रिय) 
५ 3, शंकर त बड़ गैद्ध गै 3 9 है ड़ हा. 
और शंकर बुद्ध से लड़ते हैं; और शंकर से बड़ा बौद्ध कौन है ! प्रेम । प्रेम है तो प्रवन नहीं है 
न > क्योंकि प्रेस सदा दी सब कूछ खोने को तैयार होता । पं कक रु लत 5 व य 
रज णाः - 27०5 ् जन को तयार होता है 
नीश के प्रणाम लेकिन यदि प्रम नहीं है तो फिर प्रजन हो प्रल है। 
२७-१२-१९७० ऐसा हो तो ही सांत्वनादि की आवश्यकता है।. 


प्रेम तो है पागल । 
या कहें : है अंधा । 
लेकिन, प्रेमरिक्त समझदारी से प्रेम का पागलपन अनंतगुना शुप है । 
और प्रेमरिक्‍त आंखा से प्रम का अंधापन अनंत्तगना वरणीय है | 
लेकिन, वह है तो है और नहीं है तो नहीं है। 
उस सबंध मे स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि वैसा पागलपन--वैसा अंधापन 
हैं या नहीं है । 
क्योंकि, प्रेम न हो और सिर्फ पागलपन हो या प्रेम त हो और सिर्फ अंधापन 
हो, तो समाज की वात ध्यानपूर्वक सुनत्ती चाहिए; क्योंकि फिर अन्त: समाज ही 
सही सिद्ध होता है। 
और ध्यान रहे कि प्रेम इतने सोच-विचार में नहीं पड़ता है । 
प्रेम है कुछ, तो जोखिम है। ् 
वह अज्ञात के हाथों में स्वयं को समपित करना है। 
प्रेम असुरक्षा (7752८प०) में छलांग है। 
् समाज है सुरक्षा (8८८०४ $ए४८7॥१) की व्यवस्था । 
इसलिए संघर्ष स्वाभाविक है।.._. की 
लेकिन, जैसा दिखाई पड़ता है वैसा संघर्ष स्वयं और समाज के बीच नहीं हैं | 
संघर्ष है स्वयं की ही सुरक्षा-असुरक्षा के बीच। 
प्रेम है तो समाज कहाँ है ? के 
प्रेम नहीं है तो समाज के अतिरिक्त और क्या हैं : 


८ 


रजनीश के प्रणाम 

२७-१२-१९७० 

[ श्रति : रा मेहता, डी १९२ (डी १९३ ), डिफेंस कालोनी, तयी [ प्रति : श्री पी० गप्ता, (असिस्‍टेंट इंजीनियर), (७४ बल्ठमवाड़ीं, कोध 
ल्‌ >> 
(राज०) |] 


१०४ श्ण्प 


७४ | प्रेम और ध्यान--एक ही सत्य के दो छोर 


प्रिय कचु, 


प्रेम । ध्यान का जल सींचते रहो । 

संन्यास का फूल तो खिलेगा ही । 

लेकिन, सतत प्रयास चाहिए । 

हृदय की धड़कन-धड़कन में ध्यान का नाद भरना है । 
संन्यास सरल है, लेकिन सस्ता नहीं है । 

और सरल है, इसीलिए सस्ता नहीं है । 

क्योंकि, जीवन में सरलतम को पाना ही कुठिनतम है । 

मीरा ने कहा है : अंसुअन जल सींचि-सींचि प्रेम बेलि बोई ।' 


सीरा के लिए प्रेम ही ध्यान है । 
तुस्हारे लिए ध्यान ही प्रेम होगा । 
ऐसे दोनों ही, एक ही सत्य के दो छोर हैं । 
रजनीश के प्रणाम 
२७-१२-१९७० 


[ प्रति : श्री बी० ह्वी० तुरखिया, ३८१, रविवार पेठ, पूना (महाराष्ट्र) | 


१०६ 


....> अब 


७५ / सफलता ओर असफलता-एक ही सिक्के के दो रह 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । असफलता के प्राण स्वयं में नहीं होते है । 

इसलिए, असफलता को मार-मार कर भी आदमी असफलता को नहीं मार 
पाता है | 

न तुम ही मार पाओगे । 

ऐसी कहानियाँ तो जरूर पढ़ी होंगी न, जिम्में कोई राक्षस अपने प्राण किमी 
तोते में या कहीं और रख देता हैं और फिर तव तक नहीं मारा जा सकता है जव- 
तक कि उसके प्राण को सुरक्षित रखने वाला प्ु या पक्षी तहीं मारा जाता है । 

असफलता भी एसे ही सुरक्षित है । 

उसके प्राण उसमें स्वयं में नहीं हैं । 

उसके प्राण हैं : सफलता की अभीप्सा में । 

इसलिए जो भी सफलता चाहता है वह असफलताओं से मुक्त नहीं हो 
सकता है । 

क्योंकि, असफलता से तो केवल वे ही मुक्त होते 
सुक्‍त हो जाते हें । 

और तुमने लिखा है कि असफलताओं के कारण हीतः 
(०7०७]65 ) बढ़ रहा है । नि मर ताल 

नहीं, बंधु ! तुम्हारा विश्लेषण बलों को गा: दहला क शारगहो 

असफलताओं के कारण हीनता नहीं बढ़ती है; विपरीत होन 
सफलता चाही जाती है और सफलता बनती है। 

लेकिन, हीन क्यों अनुभव करते हो “ 

प्रत्येक, प्रत्येक है । 

अद्वितीय, बेजोड़, अतुलनीय 

तुलना ही असंभव है । 

पर तुलना सिखायी जाती है । 


हैं जो कि सफलता से हो 


-भाव ( एाह्िण्धाए 


( [0८०णएसभ०) | 


१० ७ 


....“अशशदशद दी 


तुलना (0०॥7/978०॥) संस्कारिता की की जाती है। 
इस गलत, घातक और अज्ञानपूर्ण संस्कार (0०7१४०४४ ) को समझो । 


७६ | अनेकता २ 
क्योंकि, गलत को गलत जान लेना ही उससे मुक्त हो जाना है। | अनकता प्र एकता 


रजनीश के प्रणाम 
२७-१२-१९७० मेरे प्रिय, 

प्रेम । सागर तो एक ही है । 
और इसलिए अनेक दिखाई पड़ने वाली ढढ3 २0 ».> 
कस जे अप ही लग | ताली रहरें भी अनेक नहीं हो सकती हैं । 
वही आता है, वही जाता है। 
लहरों से तो बस उसके इस आने-जाने की पगध्वनि ही दिखाई पड़ती है। 
लहरें नहीं ही हैं । जे 
सागर ही है । 
लेकिन लहरें दिखाई पड़ती हैं और सागर अदृद्य है । 
शब्द दिखाई पड़ते हैं, सत्य अद्व्य हैं। 
शरीर दिखाई पड़ते हैं, अस्तित्व अद्व्य है । 


रजनीज्ञ के प्रणाम . 


२७-१२-१९७० 


[ प्रति : श्री छाल प्रताप, गाँव-भुड़हा, पोस्टनसांगी९ 


[ प्रति : श्रीयुत्‌ आत्म विजय, २-४ नव अभियन्ता छात्रावास, पटना-५ ] जिला-प्रतापगढ-अवध (उ० प्र० ही 


१०८ १०९ 


्ज्ँ्घ्घ्म्घ्म्घ्भ्म्््न्न्न्न्न्न्न्न्लल्ब्ज्ञ्ज्षॉँमि जो 
"*  “छऋछिण“ंगशकेओं, ०» “ंगााम-ज आ >> 3>>ननाप्न मनन 


[ प्रति : श्री नारायण के ० भट्ट, सेठ गो ० 


(७७ | स्वयं को सम्हालने की पागल-चिता 


भेरे प्रिय, 


प्रेम । सागर सम्हालता है लहरों को | 

और, लहरें सदा निश्चिन्त हैं । 

आकाश सम्हालता है तारों को । 

और तारे सदा आनंदित हैं । 

लेकिन मनुष्य चितित होता है । 

दुःख में डूबता है। 

संताप में घिरता है । 

क्योंकि, मनुष्य स्वयं को स्वयं ही सम्हालने के पागलपन में पड़ता है । 


रजनीश के प्रणाम 
२७-१२-१९७० 


ने० स्मा० महाशाला, कोठारा (कच्छ) ] 


११० 


७८ | स्वयं को खोदेना ही सब-कुछ पा लेना है 


प्यारी रमा, 
प्रेम । स्वयं को खो देता ही सव-कुछ पा छेता है | 
लेकिन, वह खोना होना चाहिए समग्र (70७/) | 
क्योंकि, स्व अंश भी बचा तो पूर्ण ही बच जाता है ! 
या तो वह होता है शून्य या होता है पूर्ण । 
बीच में कोई मार्ग नहीं है । 
स्वयं के लिए कोई मज्ञिम निकाय (000८ ०५) नहीं है । 
रजनीश के प्रणाम 


२७-१२-११७० 


[ प्रति : सुश्री रमा पटेल, ३, न्यू अमृत कुंज प्ले, 
दूसरी मंजिल, पंचवटी, अहमदाबाद-६ 


१११ 


७९ / संसार को लीला मात्र जानता संन्यास है 


प्यारी हंसा, 


प्रेम । संसार आनंदपूर्ण अभिनय बन जाये तो संन्यास फलित होता है। 
संसार को बोझ रूप ढोना गाहंस्थ्य है । 

संसार को लीला मात्र जानना संन्यास है। 

संन्यास संसार का विरोध नहीं है । 

वरन्‌, संसार के प्रति दृष्टि का रूपान्तरण है । 

और सब कुछ--सुख-दुःख, राग-द्ेष, यश-अपयश--सभी कुछ दृष्टि के 


बदलते ही बदल जाते हैं । 


दृष्टि--जीवन को देखने का ढंग ही जीवन का आकार बन जाता है । 
संन्यास विवाद भी नहीं है । ६ 

मेरे देखे तो संसार को संन्यास की दृष्टि से न देखने से ही विवाद उत्पन्न होता है। 
संन्यास तो परम रस है--परम भोग है 

क्योंकि, संन्यास परमात्मा का साझीदार होना है । 

लेकिन बहुत बार कंकड़-पत्थरों का मोह हीरों की खदान तक ही नहीं पहुँचने 


देता है । 


पर तुझे मैं छोड़ंगा नहीं । 
हीरों की खदान निकट है और तुझे वहाँ तक पहुँचना ही है । 


रजनीश के प्रणाम 
२७-१२-१९७० 


[ प्रति : सुश्री हंसा मणिकान्त खोना, २ ६२।२७०, नरसी मेहता रोड, बम्बई-९ | 


0 


[ प्रति : श्री मणिकान्त खोना, २ 


........>> आम 


८० / दरीर में रस कहाँ-रस तो है भञात्मा में 


प्यारे मणिकांत, 


प्रेम । रस का तुम्हें शायद पता ही नहीं है ! 

लेकिन, प्यास है तो भी पर्याप्त ४ 

शरीर में रस कहाँ--सिर्फ रस का प्रतिफलन ही है । 

रस तो है आत्मा में । ई 

या कि उचित होगा कि कहें कि आत्मा ही रस है। 

उसके रस की अनुगज ही शरीर में सुनाई पड़ती है । 

अनुगूज को पकड़ो और मूल स्रोत को खोजो । 

अन्यथा क्रमशः शरीर शिथिल होता है और फिर वह अनुगज सुनाई नहीं 


पड़ती हैं। 


शरीर का यही दुःख है । > 
भोग की यही तो पीड़ा है । 

इंद्रियों का यही तो संताप है । 

इसलिए समय रहते--शक्ति रहते उसे खोज ही लेना चाहिए जो कि वास्त- 


विक रस है । 


ठ्ै 
अन्यथा, पीछे पछतावे के अतिरिक्त और कुछ भी गेष नहीं रह जाता है । 
और, “फिर पछताये होत का जब चिड़िया चुग गई खेत । 
रजनी के प्रणाम 


२७-१२-११७० 


६२।२७०, तरसी मेहता स्ट्रीट, बम्बई-९ ] 


अ-८ श३३ 


....>>बीी 
“| 


-- 
८१ / जो समय पर हो वही शुभ है ८२ | जियें--आज ओ 
र अभी ओर यहाँ 
मेरे प्रिय, मेरे प्रिय, 
प्रेम | देरी जरा भी नहीं है । प्रेम । जीवन को हम जानते ही नहीं हैं; इसीलिए ऊत् जाते (: 
प्रभु के द्वार पर देरी कहाँ ? 8 बल जीवन को बना लेते हैँ एक यांत्रिकता, इसीलिए उब जाते | 
ले है--तुम्हा त में प्रतीक्षा आवश्यक है। क्रह्ाँ 
किन, प्रतीक्षा आवश्यक तुम्ह रा हे है जीवन को जीते कहाँ है--वस ढोते हैं; इसीलिए उद् जाते हैं । 
आनंद भी अनायास झेला नहीं जा सकता है । है हु ऊब (807८१०॥०) जीवन में नहीं, वरन्‌ हमारे जीने के भय से आती है। 
अवतरण त्तह 4५ 53" 6 हि. आओ 
और शक्ति का अनायास अवतरण भी सह्याला नहीं जा सकता है । हम मृत्यु से ही नहीं डरते--जीवन से भी डरते हैं ! 
इसलिए समय चाहिए । वस्तुतः तो मृत्यु से भी इसीलिए डरते हैं; क्योंकि जीवन से डरते हैं 
प्रत्येक घटना के लिए समय चाहिए । अन्यथा मृत्यु जीवन का अंत नहीं--जीवन की पूर्णता है । 
बीज ट्टने में समय लगता है । इसलिए मैं कहता हूँ : जियें--निर्भय होकर जियें । 
अंकुर फूटने में समय लगता है । “ अतीत को बिदा करें--भय के कारण ही मनृष्य उसे सम्हाले रहता है 
वृक्ष बनने में समय लगता है । और भविष्य के सपनों को आमंत्रित न करें; क्योंकि आज जीने से बचना हैं, 
और फलों के आने में समय लगता है । इसलिए मनुष्य भविष्य में जीने की योजना करता है 
फिर फलों के पकने में भी समय लगता है । जियें आज और अभी ओर यहों । ह 
और जो समय पर हो वही शुभ है। कल धोखा है। । 
रजनीश के प्रणाम - बीता हुआ भी और आने वाला भी । ह 
रे क्षण ही सत्य है । ।न्‍ 
- बन 0 और 
52490: और क्षण ही शाइवत है । । 
रजनीश के प्रणाम 
२८-१२-१६७० 


हर भारतीय औषध निर्माणशाला, 


[ प्रति : श्री आर० एन० ऐरन, ६ गणेश सोसायटी [ प्रति : श्री गिरधर आर० उकाजी, द्वारा जो 
| गज ० 
शाहधुर दरवाजा के बाहर, अहमदाबाद-१ ] भक्ति नगर, स्टेशन रोड, राजकोर्ट-* (गु 
११५ 


११४ 


८३ | प्रभु के लिए पागल होना एक कला डर 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । प्रभु के लिए पागल होना एक कला है । 

वह विधिपूर्वक पागलपन है । 

इसलिए पागल बनो जरूर--लेकिन विधि न भूलो । 

उस विधि को ही मैं ध्यात कहता हूँ । 

मीरा उसे प्रेम कहती है । 

महावीर तप कहते हैं । 

नाम दो कुछ भी--लेकिन उसे भूलो भर मत । 

क्योंकि मन उसे भूलना चाहता है । 

वह मन की मृत्यु जो है । 

और पता है कि मन की ध्यान को भूलने की सरलतम लेकिन सबसे चालाक 
७2.0 गम  लिक्क आस 

ध्यान के संबंध में सोचना (70 0गंयार 0 80077 #८१6980०॥) ॥ 

इसलिए ध्यान रखना कि ध्यान के संबंध में सोचना नहीं है, ध्यान करना है। 


रजनीश के प्रणाम 
२८-१२-१९७० 


[ श्रति : श्री पी० ओ० ईगले, सिद्धार्थ विद्यालय, संगमनेर, अहमदनगर (महा) ै 


११६ 


८४ / जीवन-रहस्य जीकर ही जाना जा सकता हे 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । जीवन है रहस्य (0॥ए9८४ए न] 

उसे जिया जा सकता है | 

और जीकर जाना भी जा सकता है । 

लेकिन गणित के सवालों की भाँति उसे हल नहीं किया जा सकता है। 

वह सवाल नहीं है--वह है एक चुनौती (009॥८772८ ) । 

वह प्रइन नहीं है --वह है एक अभियान (/0ए८ण/ए४८) | 

इसलिए जो जीवन के संबंध में मात्र प्रइन ही पूछते रहते हैं, वे उत्तर से सदा के 
लिए अपने ही हाथों वंचित रह जाते हैं । 

या कि ऐसे उत्तर पा लेते हैं जो कि उत्तर नहीं हैं । 

शास्त्रों से एसे ही उत्तर मिल जाते हैं । 

असल में दूसरे से मिला उत्तर उत्तर नहीं हो सकता है । 

क्योंकि जीवन-सत्य उधार नहीं मिलता है । 

या फिर मात्र प्रइन पूछने वाले अपने ही उत्तर गढ़ लेते 

ऐसे उन्हें सांत्वना (2078०७४००) तो मिल जाती 
मिलता है । 

क्योंकि, गढ़े हुए उत्तर भी उत्तर नहीं हैं। 

उत्तर तो केवल जाने हुए उत्तर ही हो सकते हैं । 

इसलिए कहता हूँ : पूछो नहीं--जियो और जाती 

दर्शत (9705०777) और धर्म (रटॉड्ॉ००) का 

दर्शन पूछना है और धमं जीना है। _ _  कत उत्तर कमी नहीं पाता 

और, मजा तो यह है कि दर्शन पूछना जल उत्तर पा लेना है । 
है और धरम पूछना बिलकुल नहीं है और फिर भी 5 


ते हैँ । 
है, लेकिन समाधान नहीं 


यही भेद है । 


रजनीश के प्रणाम 
२८-१२-१९७० 


पुराना बाजार, 
[ प्रति : श्री हरीश के० राज, बी०-रे मोहल्ला क्वाजियन, 3रा 
लुधियाना (पंजाब) | 


११७ 


|; 


5 +नर्माकाओ 


>> कि. कि - 


(# :5«कअंके -के >>बीकने-पमन+-ा 3-7 


जज 


लिकिलाएलटछ: 


«५ | प्रभु-प्रेम की धुन हृदय-हृदय में गुंजा देनी है 


प्यारी मीरा, 


प्रेम । प्रभु-प्रेम की धुन हृदय-हृदय में गुंजा देती है । 

मनुष्य का हृदय-मंदिर रिक्त और सूना होकर पड़ा है। 

तक॑ की राख के अतिरिक्त वहाँ और कुछ भी नहीं है । 

और हृदय कोई ऐश-ट्रे तो है नहीं कि इस राख से प्रफुल्लित हो उठे ? . 
हृदय को चाहिए फूल प्रेम के--प्रार्थना के--परमात्मा के । 

हृदय को चाहिए संगीत--आत्मा का--अदृश्य का--अमृत्व का । 
हृदय को चाहिए सोम--आलोक का--आनंद का--अनुग्रह का । 
जा>प्यासों के पास । 

गा और उनके हृदयों पर प्रभु-प्रार्थना की वर्षा कर । 

नाच और उन्हें भी उस नृत्य में निमंत्रित कर ले । 

स्वयं में मीरा को पुन्जन्म दे । 

वही है तेरी नियति । 

उसी के लिए तुझ मैंने पुकारा है । 

डा० को प्रेम । 


रजनीश के प्रणाम 
२८-१२-१९७० 


[ श्रति : मा० योग मीरा-- (सुश्री जयवंती ), द्वारा--डा० हेमन्त शुक्ल, 


काठियावाड, जूनागढ़, (गुजरात ) ] 


११८ 


....... मरी 


८६ / आता रहूंगा-तुम्हारी नींद जो तोड़नी है 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । आऊँगा--नींद में भी आऊँगा । 
क्योंकि, तुम्हारी नींद जो तोड़नी है । 
स्वप्न में भी प्रवेश करूँगा क्योंकि तम्हें स्वप्नों से घ३+ _> 
कि (: के तुम्ह स्वप्नों से मुक्त जो करना है । 
वेसे-- से तुम जागना कहते हो, क्या वह जागता है ? 
या कि नींद का ही एक और रूप मात्र ? 
आँखें खुली होने से ही तो जागना नहों होता है ? 
काश ! जागना इतनी सरल बात होती [: 
और, आँखें खुली होने से ही तो स्वप्न बंद नहीं होते हैं ? 
साधारणतः तो हमारा जागना जागने का भ्रम मात्र हो है। 
और हमारी तथाकथित विचारणा स्वप्नों का जब्दों में अनुवाद है । 
लेकिन नींद को पहचानो तो नींद ट्टनी शुरू हो जाती है । 
और स्वप्नों के प्रति सजग बनो तो स्वप्न तिरोहित होने छाते हें । 
और जहाँ स्वप्न नहीं है--जहाँ निद्रा नहीं हैं वहीं माया नहीं हैं । 
और जहाँ माया नहीं है, वहीं वह है जिसकी कि खोज है । 
रजनीश के प्रणाम 
२८-१२-१६७० 


[ प्रति : श्री सरदारीलाल सहगल, न्यू मित्री वाजार अमृतसर (पंजाब) ] 


११६ 


८७ / विचार नहीं, ध्यान हे द्वार 


सेरे प्रिय 
प्रेम । तत्त्व-चितन (70४०७॥9) में समय न गँवाओ 
अस्तित्व की गहराइयों में है समाधान । 
और विचार की तरंगें सतह से गहरी नहीं जाती हैं । 
हीरे हैं सागर की गहराइयों में और इसलिए जो उन्हें लहरों के भाग में 
खोजता है वह व्यर्थ ही खोजता है । 
दर्शन-शास्त्र विचार की लहरों पर उठ झाग से ज्यादा नहीं है । 
साना कि कभी सूर्य की किरणों में चमकता सफेद झाग भी बहुत सुन्दर मालूम 
होता है; लेकिन फिर भी वह झाग ही है और मुट्ठी में लेते ही खो जाता है । 
इसलिए कहता हूँ : विचार नहीं, ध्यान हे द्वार । 
शब्द नहीं, शून्य है द्वार । 
अस्तित्व क्यों है यह मत पुछो । 
अस्तित्व क्या है यह खोजो । 


रजनीकश के प्रणाम 
२८--१२- १७७० 


[प्रति : श्री दिनेश आर० शाह, जूना बाजार, मिया गाँव, करजन, जि० बड़ौदा 
(गुजरात) ] 


१२० 


[ प्रति : सुश्री भानुमति पी ० कटारिया, ए 4३ ११ नहर 


.....>> अप  शददशद:ी 


८८ | जन्मों-जन्मों की खोज 


प्रिय भान 


प्रेम । जन्मों-जन्मों की खोज के बाद प्रभ-मंदिर का मार्ग मिलता, हर 
लेकिन, अनेक बार मार्ग पाकर भी हम उसे खो देते 
आज तू उसी मार्ग के द्वार पर आकर खड़ी हो गयी है 
अब भटक मत जाना | 
संकल्प कर और आग बढ़ | 
अनेक प्रलोभन रोकंग । 
अनेक संस्कार रोकंग । 
आल्स्य रोकेगा । 
मन, और विकल्प सुझायेगा । 
इन सबसे सावधान रहना | 

क्योंकि, जिस द्वार को जन्मों में पाया उसे क्षण में खोया जा सकता है। 
अज्ञान का भय घ रेगा । 
अनजान में उतरते असुरक्षा मालूम होगी । 
लेकिन, साहस कर और अपरिचित को आलिगन कर। 
क्योंकि, यह अपरिचित ही--यह अज्ञात ही उसका द्वार है। 

रजनीश के प्रणाम 


२८-१२-१९७० 


हरू नगर, कु रला, बम्ब३-७० ] 


१२१ 


..... शीश) 


८९ | प्रेम) के अतिरिक्त और कोई धर्म नहीं है ९० । चेतना चाह: 
हैए-खलो, उन्मक्त प्रति 
के ७. पल नवीन 


प्रिय शिव, मेरे प्रिय, 
प्रेम । प्रेम सदा ही अकारण है। प्रेम । सिद्धान्तों का अंततः मूल्य नहीं है । 
और इसलिए जिस प्रेम में कारण होता है वह प्रेम नहीं रह जाता है | मूल्य है अनुभूतियों का । | 
प्रेम सौदा नहीं है । और अक्सर ही सिद्धान्त अनुभूति-प्रवेज्ञ में बाधा बन जाते हैं। 
वहं लेन देन के व्यवसाय-जगत्‌ के बाहर हे । क्योंकि सिद्धान्त मात्र चेतना को बंद करते हे । 
और यही उसका सौंदर्य है । और चेतना चाहिए खुली--उन्मुक्त--नये के लिए उत्मख | 
इस पार्थिव पृथ्वी पर प्रेम अपाथिव की किरण है। चेतना चाहिए अज्ञात का स्वागत करती--अनजान--अपरिचित सत्य के 
इसलिए प्रेम के सहारे प्रार्थना तक पहुँचा जा सकता है । आलिगन को तत्पर । 
और प्रार्थना के सहारे प्रभु तक । और यह जान कर आनंदित हूँ कि ऐसी चेतना आपके पास है । 
इसीलिए मैं कहता हूँ कि प्रेम के अतिरिक्त और कोई धर्म नहीं है । यह बड़ी संपदा है और सत्य के खोजी के लिए अनिवार्य पायेय है। 
बे सत्य बाद में न है--न हो सकता है । 
रजनीश के प्रणाम सत्य और शास्त्र का कभी मिलन ही नहीं हो पाता है । 
0८70 वाद होते हैं अति सकरे | 
शास्त्र होते हैं अति सीमित । | 
और शब्दों में सत्य के लिए स्थान (997०८) ही कहाँ है ? 


रजनी के प्रणाम 


२९-१२-११७० 


हे उकोर बिल्डिंग, सेन्ट झावीयर 
प्रति : ० डी० ] ह्यमेनिस्ट सेल्टर, जर्कार 
[ ति श्री एम डी० शाह >> बम्बई-१२ डी० डी० ] 


[ श्रति : श्री शिव, ज़ेड-२१७/सी, अपर लाइन्स, जबलपुर (म० प्र०) ] कालेज के सामने, जीमखाता गेट, परेल, | 


१२२ २३ ! 
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९१ | फूटा बबूला (8700०) अहंकार का 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । न जन्म है, न मृत्यु है । 

बस जीवन है । 

अनादि, अनंत । 

वह जन्म के पूर्व भी है । 

अन्यथा, जन्मता कौन ? 

वह मृत्यु के बाद भी है। ' 

अन्यथा, मरता कौन ? 

जन्म जीवन का आरंभ नहीं है । 

मृत्यु जीवन का अंत नहीं है । 

जन्म और मृत्यु जीवन में घटी घटनाएं हैं । 

जैसे पानी का बबूला नदी में बनता और मिटता है । 

ऐसे ही व्यक्ति का बबूला जीवन में बतता और मिटता है । 

इस बबूले का नाम ही अहंकार है। 

निश्चय ही इसका जन्म भी है और इसकी मृत्यु भी है । 

जन्म और मृत्यु के बीच में जो घटता है उसका ही नाम अहंकार है। 

इसलिए ही जो अहंकार (582०) में है, वह जीवन से अपरिचित ही रह 
जाता है। 

जीवन को जानना है तो अहंकार से जागना होता है । 

बबूला भूल ही जाता है कि वह नहीं है, बस सरिता ही है । 


रजनीश के प्रणाम 
२९-१२-१९७० 
[ प्रति : श्री एन० सी० जेन, लेक्चरर, गवे० सेकेण्ड़री स्कूल, पृथ्वीपुर, टीकमगढ़ 


(म० प्र०) 


१२४ 


९२ । पृति--आत्मिक पुकार की 


सेरे प्रिय, 

प्रेम । जब भी जरूरत हो, मुझे पुकारना--मैं आ जाऊँगा | 

अब शरीर का ही संबंध नहीं--आत्मा का सीधा संबंत्र भी स्थापित हों गया है। 

प्रारंभ स्वप्न से होगा और फिर खुली आँखों और जागते हुए भी दिखाई 
पड़ने छगूगा । 

लेकिन, अकारण मत पुकारना । 

न ही मात्र कुतुहलूवश पुकारता । 

न ही भौतिक कारणों के लिए पुकारना | 

जहाँ सुई से काम हो सके वहाँ तलवार नहीं उठानी चाहिए न ? 

रजनीश के प्रणाम 


२९-१२-५४४० 


रामलाल 
पार्टनर,-देत्ताराम रामलाल, 
भाटिया, थे 


| प्रति : श्री दत्ताराम ७] 


३ द्‌ ३ ; कत्था बाजार, 
१२५ 


.....>अअअशदीीीीई। 


९३ | सत्य हे-समझ के पार ९४ | प्रभुसमपित कर्म, अकम है 
* हे 


प्रिय शिव, 


प्रिय योग सिद्धि, 
प्रेम । जो समझ में आ जाये, वह प्रेम नहीं है । > को परम अल 
से दे ) | प्रम | एक वार स्वय को परमात्मा के हाथ में छोड़ते ही कुछ भी करने को शेप 
र पल सब-कुछ तो नहीं है | नहीं रह जाता है । 
समझ के बाहर भी बहुत-कुछ है । फिर तो सब जेसे स्वयं ही होने छगता है । 
और जो समझ के बाहर है वही गहरा भी है । आनंदित हो कि तेरे जीवन में अब उसी का प्रारंभ है। 
समझ है सतह । तेरना छूटा और बहना शुरू हुआ है। 
समझ सदा ही ऊपर-ऊपर है । में इसी भाव-द्ञा को संन्यास कहता हूँ । 
और इसलिए जो समझ पर ही रुक जाते हैं, उनसे ज्यादा नासमझ और कोई सरिता स्वयं ही सागर में लिये जाती है--फिर तैरना किसलिए ? 
भी नहीं है । प्रयत्त किसलिए---प्रयास किसलिए ? 
रूहरे समझी जा सकती हैं । अप्रयास (728070८55) में ही प्रसाद (672८८) है। 
है लव है न 
सागर अबूझ है । लेकिन इसका अर्थ निष्क्रियता नहीं है । 
इसलिए समझो जरूर--लेकिन समझ को स्वयं की सीमा न समझो । बहना भी सक्रियता है । 
उसके पार भी झाँकते रहो । लेकिन उसमें कर्त्ता की अनुपस्थिति है। 
उसका अतिक्रमण भी करते रहो । कर्म है और कर्त्ता नहीं है तो अकर्म है । | 
समझ का उल्लंघन ही अन्ततः सत्य की समझ बनता है । और कर्म नहीं है और कर्ता है तो भी अकर्म नहीं हैं 
पे >> पु रे है 
रजनीश के प्रणाम प्रभु-समपित कर्म अकम हैं । री 
रजनीश क प्रणाम 
२३२ ३२ २ अप 
२९-०१२८१३४७५ 
निसिपल्त स्टाफ क्वार्टू्स, शाह३० 
[ प्रति : मा योग सिद्धि, ४६।८, म्यु 
प्रति : श्री जोड़ 
[ प्रति : श्री शिव, जेड: २१७ सी, अपर लाइन्स, जबलपुर (म० प्र०) ] अहमदाबाद (गुजरात )] 


१९७ ! 
१२६ | 


...... दीदी? 


९५ | अहंकार निर्बलता है, आत्मा बल है 


3 | जीने के लिए आज पर्याप्त है 
भेरे प्रिय, मेरे प्रिय, 
स्वयं ही स्वयं का आत्मबल नहीं बढ़ाया जा सकता है। प्रेम । उद्देश्य से आन वाला सदा ही भटक जाता है | 
वह तो वेसे ही है जैसे कि कोई अपने ही जूतों के फीतों को पकड़ कर स्वयं और उद्देश्य से जीने वाले का जीवन बोझ भी बे नागा की 
को ऊपर उठाना चाहे । क्योंकि, उद्देश्य है कल और जीना है आज । हे 
आत्म-बल बढ़ता है: प्रभु के प्रति समर्पण से । व्यर्थ के तनाव न पालो । 
समर्पण के अतिरिक्त शक्ति का और कोई द्वार नहीं है । व्यर्थ के विवाद न सींचों । 
मिटने के अतिरिक्त पाने की और कोई विधि नहीं है । भविष्य से वर्तमान न निकालो | 
बीज मिट कर वृक्ष होता है । क्योंकि, वह संभव ही नहीं है । 
अहं की मृत्यु से आत्मा प्रकटती है। वर्तमान से ही भविष्य को निकलने दो । कं 
और अहंकार निर्बलता है; आत्मा बल है । सहज ही वह चला आता है । 
आत्म-बल शब्द ठीक नहीं है, क्योंकि आत्मा ही बल है । उसके लिए तुम्हें कुछ भी नहीं करना है। 
रजनीश के प्रणाम तुम तो जियो आज । 
जीने के लिये आज पर्याप्त है । 
न 0२२५0 


न्यूमेन ने गाया है : “॥ 60 ४० ]णाट्ट ०िए 006 वैद्य 3००३० 006 
४(९७ $& :0006[प्र॒ (0: 77९:” (-दूर के दृश्य की आकांक्षा नहीं मुझे, और वस 
एक ही कदम काफी है ) । 

हाँ--मरने के लिए जरूर आज पर्याप्त नहीं हैं ' 

मृत्यु के लिए कल जरूरी है ! 

इसलिए जो कल (7070770फए 

जियो आज--अभी--पूर्णता से--समग्रता से । 
कल स्वयं ही अपनी चिंता कर लेगा | 


जीते >> नेट्रीटें। 
) में जीते हैं, वे जीते नहीं बस मरते ही हैं - 


रजनीश के प्रणाम 
३०-१ २८ १९७० 
जि०- 
सिह ; पो० क्षिर्था, तह? 
[ प्रति : श्री मांगीलाल भटनागर, प्रधानाध्यापक, शास० उ० प्रा० विद्यालय [ प्रति : श्री राजेंन्र सिंह, एम० ए०, एल-एलण्बी० 
पो० पीपल्या, जि०-झालावाड रोड, (पश्चिम रेलवे), राजस्थान ] जबलपुर (म० प्र०) |] 
१२८ । अ-९ १२६ 


९७ / तेयार होकर आ 


प्यारी रोशन, 
प्रेम । दिखाई पड़ने वाली आँखों के अलावा और भी क्‍शिस | 
उन्हीं से मैंने तुम्हें देखा । 
और दिखाई पड़ने वाले कानों के अलावा और भी कान हैं, उन्हीं से मैंने तुझे 
सुना । 
शरीर से नहीं, पर हृदय से तुझे स्पर्श किया है । 
ध्यान में उतरेगी तो यह सब तेरी समझ में भी आ सकेगा । 
इन्द्रियों के पार भी अस्तित्व है--विराट्‌, अनादि और अनंत । 
उस सब का ही इकट्ठा नाम परमात्मा है। 
उस परमात्मा की यात्रा पर ही तुझे ले चलना है । 
तेयार होकर आ। 
क्योंकि, मेरे पास आने का और तो कोई भी अर्थ नहीं है न ? 


रजनीश क प्रणाम 
३०-१२-१९७० 


[ श्रति : कुमारी रोशन जाल, फीरोजशाह एण्ड कं०, पंचवटी के पास, उदयप९ 
(राज०) ] 


१३० 


[ प्रति : सुश्री पुष्पा, मकान नं० एन० 


3८ / मार्ग के पत्थरों को सीढ़ियाँ बना 


प्यारी पुष्पा, 


प्रेम । आगे बढ़ो--भय न करो ! 

मैं साथ हूँ । 

परमात्मा साथ है । 

फिर निष्पाप तेरा चित्त है । 

और ध्यान-विस्फोट का क्षण भी निकट है । 
भीतर जो कुछ भी हो रहा है--वह सब उसी क्षण की पूर्व तैयारी है । 
बाधाएँ जो प्रतीत होती हैं, वे वाधाएँ नहीं हैं । 

वे परीक्षाएं हैं । 

मार्ग पर जो पत्थर मिलते हैं वे गत्रु नहीं, मित्र हैं । 
उन्हीं को सीढ़ियाँ बनाना है । 

वे सीढ़ियाँ बनने के लिए ही, मार्ग पर हें । 

फिर जरूरत होगी तो मैं धक्का भी दूंगा ! 
लेकिन, वह तू मुझ पर छोड़ । 

उसकी चिता तुझे नहीं लेनी है । 


रजनीश के प्रणाम 


के० १८१, चरणजीतपुरा, जालंधर शहर 
(पंजाब) ] 


१३१ 


९९ | व्यक्ति-चित्त के आमूल रूपान्तरण से ही समाज में शांति 


भेरे प्रिय, 
प्रेम । समाज केवल जोड़ है । 
व्यक्तियों का । 


इसलिए अंततः और मूलतः वह व्यक्तियों के चित्तों का ही प्रतिफल है। 
व्यक्ति-चित्त अशांत है तो समाज शांत नहीं हो सकता है । 
व्यक्ति-चित्त (090004-)00) का आमूल रूपान्‍्तरण ()0७६७॥४०॥) 
हो समाज को शांति बन सकती है। 
और कोई विकल्प नहीं है । 
और न ही कोई शार्टकट (निकट का रास्ता) ही है । 
व्यक्ति-रूपान्तरण की विधि ध्यान है। 
अधिक से अधिक व्यक्ति ध्यान में उतरें तो ही कुछ हो सकता है । 
क्योंकि अधिक से अधिक व्यक्ति आनंद में प्रवेश करें तो ही कुछ हो सकता है। 
प्रभ-शरण ही उपाय है । 
रजनीश क प्रणाम 


३०-१ २-७२ 


| प्रति : श्री एल० एच० वेद्य, एम० बी०, बी० एस०, द्वारा-श्री आर० जें० 
वाला, बी० ई०, संघाड़िया बाजार, मोची गली, जूनागढ़ (गुजरात) ] 


१३२ 


_[ प्रति : श्री शिव, जेड-२१७।सी० अपर लाइन्स, जबलपुर 


....... दी 


] 


१०० | एक मा ु 
/ एक मात्र उत्तर-हंसना और चुप रह जाना 


मेरे प्रिय, 


प्रम । मुझे सबकी याद रहती है--आती नहीं । 

न रहे तब ही याद को आना पड़ता है। 

आने में पीड़ा है । ५ 

क्योंकि, आने में जाना भी छिपा है । 

रहने में आनंद है। 

क्योंकि, फिर न आना है, न जाना है। 

शायद यह बात समझ् में भी न आये । 

मुझे भी कोई समझाता तो समझ में न आती । 

बहुत कुछ है जो कि समझने से समझ में आता ही नहीं है। 

उल्टे और भी उलझ जाता है। 

लेकिन, जंसा है वसा मैं कह रहा हूँ । 

किसी को भी कभी याद नहीं करता हूँ; फिर भी याद बनी रहती है। 
हृदय की धड़कनों की भाँति । 

जान या न जानू हृदय तो धड़कता ही रहता है। 

या इ्वासों की भाँति । 

लू या न ल्‌ इवासें तो चलती ही रहती हैं। 

बस एसी ही मेरी याद है । ै आप 
इसलिए, जब कोई पूछता है थ कभी मुझ याद करत हू या नहा : 
तब मैं मुश्किल में पड़ जाता हूँ । 
सोचता हूँ कि क्‍या कहूँ ? 

हाँ भी ठीक नहीं है। 

ना भी ठीक नहों है। 

इसलिए हंसता हूँ और चुप रह जाता हू। 
लेकिन तुमने तो लिख कर पूछा है । 


क उपाः नहीं न रे 
इसलिए हँसने और चुप रह जाने का भी उपाय नहीं डी है! 


रजनीश के प्रणाम 
३०-१२-१९७० 
(म० प्र०) ] 


१३३ 


्ोम्मग्गम्ग्क आज 


.....>अशशी 


१०१ / उठो अब, और चलो 


१०२ | समय 
चकाकि 
& सब चका 
जएज मेरे प्रिय 
प्रेम । वर्ष बीत गया, तब कहीं तुम पत्र लिखने का साहस जुटा पाये हो ? प्रेम । बगदाद का एक नाई बड़ी मह्किल में 
स्वप्नों में तुम्हें पुकारा था । 43 9 3 अजय ला ला॥। 
ले के जो भी व्यक्ति उसके नाई-बाड़े में आता वही उप सुन्दर 
सुना तो तुमने, लेकिन अब तक समझ नहीं पाये क्‍या ? किसी 30 3 3 3 उकरानकमारी की चर्चा 
जागने के लिए ही तो पुकारा है। करता जो कि किसी जादूगर ने किसी दुर्ग में बन्द कर रखी थी | 
नींद तोड़ने के लिए ही तो आवाज दी है । वह यह भी सुनता कि जो भी व्यक्ति उसे छुड़ाने में सफर होगा, वह सुंदरी 
सा शक चतो कल रु तो उसे मिलेगी ही, साथ ही उसका पूरा राज्य भी उसे मिलेगा | न 
ब और पान चलो तो मंजिल बहुत दूर है--चलो तो बहुत निकट । लेकिन उस सुंदरी को कैद से छड़ाना अति दृहह था | 
निकट भी नहीं--क्योंकि निकटता भी तो दूरी (7)5027००८) है । दुर्ग एक घने जंगल मेंयॉ बज म न्‍ बपकर को 
वस्तुतः तो तुम ही मंजिल हो। दुगे एक घने जगल मे था और जंगल के खतरनाक जानवर १०० में से ९९ 
बा और स्व की पल । ; मुक्तिदाताओं का भोजन कर लेते थे । 
फिर दुर्ग एक पर्वत पर था और जो व्यक्ति जानवरों से बच जाते उनमें १०० 


में से ९९ राक्षसों द्वारा सरकाई गयी चद्टानों में दव कर मर जाते थे। 
फिर जो व्यक्ति इन राक्षसों से भी बच जाते वे जब दुरग-द्वार में प्रवेश करते तो 
अचानक आग भड़क उठती और उसमें जल कर राख हो जाते थे। 
कुछ भाग्यशालियों ने जंगल पार किया था | 
उनमें से कुछ ने राक्षसों को भी पार किया था । 
लेकिन अब तक कोई द्वार के भीतर प्रवेश नहीं कर पाया था | 
आखिर नाई को और सहना कठित हो गया। 
मनुष्य के धैर्य की भी तो सीमा है न ! 
उसने अपना सब-कुछ बेच दिया और सुंदरी की लोज 
लेकिन आइचर्य कि जंगल के जानवर उसे न मिले ! 
उसने भगवान को धन्यवाद दिया और आगे बढ़ा हल 
लेकिन आइचये कि चट्टानों को गिराने वालें राकत 7 धो 
आशा और अभीप्सा से वह तेजी से द्वार की ओर 0208 प 


[ प्रति श्रीयत भा कप कर 
१२५ कु किक भल्त्ीश जाडजा, (:/० मा योग समाधि, ४४ पंकज प्रह्नाद प्लाट और फिर वह द्वार भी पार कर गया ] 
० लेकिन आइचय॑ कि द्वार की आग भी त भड़की 


रजनीश के प्रणाम 
(० ५१७६ 


में निकल पड़ा । 


की ! 


१३४ १३५ 


.....> अदा 


वह प्रभु के अनुग्नह के प्रति झुक-झुककर आभार प्रकट करने लगा। 

उसके सामने ही वह सिहासन था--सिंहासन पर वह राजकुमारी थी, जिसकी 
कि उसने बचपत से कहानियाँ सुन्ती थीं । 

वह डरता हुआ आगे बढ़ा--लेकिन दुर्ग किसी की हँसी से गजने लगा और 
आवाज आयी कि अब डरो मत--कक्‍्योंकि, अब पाने को ही क्या है ? 

वह सिंहासन के सामने पहुँच गया--लेकिन वहाँ कोई सुंदरी युवती नहीं थी | 

सिहासन पर एक बूढ़ी औरत थी और वह भी मृत । 

असल में वह यह भूल गया था कि कम-से-कम ६० वर्षों से तो वह स्वयं ही 

इस कहानी को सुन रहा था । 


१०३ | होश | क्व९९३४) ही ध्यान है 


मेरे प्रिय 


प्रेम । आत्मा, परमात्मा या अनात्मा--जैन, हिल्द 
या बौद्ध 
अंश-सत्य को प्रकट करते “मी: शब्द 
और, पूर्ण सत्य अभिव्यक्त नहीं होता है 
क्योंकि शब्द उसके लिए अति छोटे और सकरे हैं | 
इसलिए ढाब्दों में न तो उलझें और जो भी शब्द ठीक लगे--हचि-अनुकूल 
हो उसे चुन ले । 
और कोई भी शब्द न च॒नें तब भी साधना में कोई बाघा नहीं पड़ती है । 
वस्तुतः तो बाधा बब्दों के आग्रह से ही पड़ती है। 
यहदियों का जो परमात्मा के लिए शब्द है वह है याहवेह (27:००) या... ध् 
यहोवा (7००००) और उसका अर्थ होता है अनाम (४४० 92प्घ८ या ९७72०83)। 
सिद्धान्तों, शास्त्रों और वादों से सत्य की खोज का दूर का भी संबंध नहीं हैं | 
इसलिए शास्त्रों से बचें तो अच्छा है । 
अन्यथा साधना से बच जायेंगे । 
साधना करें साक्षी-भाव की । सर 
विचार हों या भाव, त्ियाएँ हो या प्रतिक्रियाएँ--सबके प्रति साक्षी | ४ 
77255 ) हों। 
जीवन-धारा बेहोश ((07००7४८००७) न रहें 
होश (७०॥/८॥८४$) का ही ध्यात कर | 


रजनीश क प्रणाम 
३८७१० 


ग्ेश ही ध्यान है । नहीं है। 
और जप प्रभ्‌ पर छोड दें या याहवेह पर--जिसका कि ही सटॉँई है न्‍ 
शेष एक प्रइत का उत्तर नहीं द्गाः लक उस नहीं है । वरन्‌ 

यह नहीं कि वह प्रइन ठीक नहीं हर ही असंगत [[7घलगए )है। 
इसीलिए कि वह सत्य के साधक रजनीश के प्रणाम 
२-१-१९७१ 


जी० धोलकिया की बिल्डिंग, 


[प्रति : श्री शशिवदन बी० देलीवाला, ' ५ 


प्लाट, राजकोर्ट (सौराष्ट ))] 


[ प्रति : स्वामी कृष्ण चैतन्य, संस्कारतीर्थ, आजोल, जि० महेसाणा, (गुजरात) ॥ ६-जगन्नाथ प्ल 


३ 
१३६ कर 


१०४ / स्वयं में खाली जगह बनाओ 


भेरे प्रिय, 


प्रेम । सत्य को जरूर खोजो | 

लेकिन, सत्य को खोज वही पाता है जो खोजते-खोजते स्वयं खो जाता है। 
स्व का पूर्णतया खो जाना ही सत्य का पूर्णतया आ जाना है । 

सत्य के आगमन के लिए आंतरिक अवकाश (77०/ 599८९ ) चाहिए न ? 
स्वयं में जगह बनाओ । 

स्वयं को स्वयं से भरा रखा तो सत्य आयेगा कहाँ ? 

रिक्त बनो । 

शून्य बनो । 

और फिर सत्य का सागर उस जन्य को सहज ही भर देता है। 

कबीर ने गाया है : हेरत हेरत हे सखी, रह्मा कबीर हेराई ।' 

इसलिए मैं कहता हूँ : जिन्होंने स्वयं को खोया उन्होंने ही सत्य को पाया। 


रजनीझशा के प्रणाम 
२-१-१९७१ 


[ प्रति : श्री जनकराय शंकरलाल व्यास, सरकारी अध्यापन मंदिर, श्रोल, 


जि० जामनगर (गुजरात) ] 


१३८ 


[ प्रति : श्री लहर सिंह भाटी, भारत वस्तु भंडार, 


..... शी 


१०५ / पुरानों को दफनाओ और नयों को जन्माते रहो 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । जीवन है अतक्य। 

इसलिए तक की पकड़ में मरे हुए के अतिरिक्त और कुछ अन्त 
जीवन है रहस्य । 
इसलिए विचार की सब सीमाओं का उल्लंघन करके ही वह 
फिर जीवन श्रुवीय (2०४) भी है। 

जो भी जन्मता है, वह मरता भी है। 

और इसीलिए जिसे मरने से वचना है, उसे जन्मना ही असंभव है । 

धमम पंदा होते हैं और मरते भी हैं । " 
संस्थाएं जन्मती हैं और सड़ती भी हैं । 

लेकिन यही है नियति--समय और क्षेत्र में प्रत्येक वस्तु की यहीं नियति है। 

इसलिए पुरानों को दफनाओ और तयों को जन्माते रहो । 

इसके अतिरिक्त और कोई उपाय ही नहीं है । 

निश्चय ही जो आज नया है वही कल पुराना हो जायेगा । 

तब उसे भी दफना देना हैं । 6 शशि 

बच्चे बूढ़े हो जाते हैं, इसलिए तो उन्हें पैदा होने से हज उचित नहीं है | 

और न ही बूढ़ों को दफनाये जाने से बचाना ही उचित है, क्योंकि वे कमी 


रहता हैं। 


बच्चे थे ! 


रजनीश के प्रणाम 


२-१-१९७१ 


दालमोंदी वाजार, रतलाम 


(म० प्र०) | 


१३९ 


१०६ / प्यास को जग । 
| १०७ | प्रदंत अधकार का नहों-स्वयं के सोये होने का हे 
का हे 


प्यारी कमर, 
मेरे प्रिय, 


प्रेम । जिसकी खोज है, वह जरूर ही मिलता है । मेक तल 
लक अधकार दखः त 7 
सरिता सागर को खोज लेती है । हम 
प्यास सरोवर को खोज लेती है । उससे मोगना मिट मर] 
ः सु >> ध ठ्‌ 
प्रार्थता प्रभु को खोज लेती है । उसमें/हों' जियोलाक उस दी न 
अस्‌ तो निकट ही है, बस हम ही प्यासे नहीं हैं । जिस ९ उसम हा जागा | 
प्यास को जगा । ड 
बस प्यास हो जा । अंधकार से पलायन आलोक में नहीं, वल और गहन अंधकार में ही ले जाता है । + 
गो प्रदन अंधकार है ही नहीं 
और फिर उसके मिलने में क्षण भर की भी देर नहीं होती है । हु का कल ट्रक 
प्रदन है स्वयं का। 
रजनीश क प्रणाम इसलिए, जागे कि अंधकार मिटा । 
२-१-१९७१ जागना ही आलोक है । 
जागो--अंधकार को हीं विषय (07९८: वना लो आर जागा। 
अंधकार पर ही ध्यान (४००॥७॥४०४) करो और जागो । 


उसे ही उसकी समग्रता में देखो । 


रजनीश के प्रणाम 


२-१-१९७१ 


५५ 


[ प्रति : श्रीमती कमला लखमीचंद, ७५ सरपेन्टाइन रोड, . रा 
फ्लंट नं० १ के० पी० वेस्ट, बंगलोर-२ ० ] [ प्रति : स्वामी चेतन्य भारती, कमरा नं० ९, ४७॥)९०५, द्ल्ली 


१४० १४१ 


.......>> 


१०८ / विस्मरण का विष १०८ | स्वयं का रूपान्तरण-समाज को बदलते 
लने का 


एक मात्र उपाय 


प्रिय सावित्री, पद पिया 
प्रेम । साहस त किया तो वापिस आना ही पड़ेगा । 
उसमें किचित्‌ भी संदेह नहीं है । 
आह ! पूर्व में भी तो ऐसा ही हुआ है। 
लेकिन तू भुलाये बठी है । 
विस्मरण कैसा सुखद विष है । 


प्रेम । समाज सीधा नहीं बदला जा सकता है । 
क्योंकि, समाज तो निष्प्राण ढाँचा है । 
या, व्यक्तियों के अन्तसंबंधों का आंककीय ($/805४८४।) जोड़ है। 
बदले तो केवल व्यक्ति (70प१0०!) ही जा सकते हें । हा 
क्योंकि, व्यक्तियों के पास ही वह चेतना (८०ए०ं००४१७७) है जो कि ञ 
रजनीश के प्रणाम स्वयं का रूपांतरण कर सकती है । 
और जो रूपांतरण स्वयं से नहीं है, वह रूपांतरण ही नहीं है । 
ऊपर से थोपे गये रूपांतरण न टिकते हें, न टिक ही सकते हें। 
उस तरह की अवैज्ञानिक चेष्टा मनुष्य बहुत कर चुका है और परिणाम में सदा 
ही विफलता मिली है । 
व्यक्ति है मौलिक इकाई । 
समस्त श्रम उस पर हीं केंद्रित करना है । 
क्‍ और, इसमें एक सुविधा है कि प्रत्येक स्वयं से ही प्रारंभ कर सकता है। 
जहाँ भी दूसरे से प्रारंभ है वहीं हिसा हे 
फिर वह प्रारंभ चाहे कितता ही अहिसक क्यों न दिखाई पड़ता हो। 
इसलिए मैं सदा कहता हूँ : समाज को छोड़ो और स्वयं को पकड़ों। हु 
क्योंकि, समाज को बदलते का इसके अंतिरिक्त और कोई उपाय नहीं 5 । 


(० ९१९७ 


रजनी के प्रणाम 
२-१-१९७१ 


जी, लाहोरी गेठ, कपूर्थटा 
"पर ] पला द्वाराशी गुरुदास राम । + 
[ प्रति : डा० सावित्री सी ० पटेल, मोहनलाल डी ० प्रसूतिगृह, पो० किल्ला पारडी, [ प्रति : श्रीयूत्‌ ओ० पी० बिह्ला, ही 


जिला-बलसाड़ (गुजरात) ] (पंजाब) ] 


४३ 
१४२ 


........ दि 


११० | धर्म तो प्रयोग है, अनुभव हे- 


१११ | ध्यान में प्रिल 
कं न बा 5 
आस्था नहीं, विश्वास नहीं -मुझसे, सबसे, स्वयं से 


भेरे प्रिय लि) 
हु जा प्रेम । सागर जैसे सरिता कमर 5 
प्रेम । अनुभव गहरायग । /-+> सा रता को बलाता एस हा मन तुम्हें भी पुकारा >> 0. न तु भी. पुकारा हे । 
मकर. यही पुकार तुम्हारे प्राणों में गूंजी है । 
लगत पूर्वक । और गूंज सकी, क्योंकि वहाँ सदा-सदा से उसकी हीं प्रतीक्षा थी--प्यास थी 
संकल्प पूर्वक । रे - अब देर न करो । 
ए ब्् ३ 5 
८ गे ऊ गे करे 
प्रभ की ओर उठाया गया गलत कदम भी व्यथ नहीं,जाता हैं | एसे न हल चुकी है ! +> 
हे नहीं है ध्यान में उतरो 
इसलिए, सही कदम का तो प्रइन ही नहीं है । सना आर "३ कद “3० आई ४ 
चलें और देखें । और केबल वहीं मुझसे मिलन हो सकता है। 
“ता और मुझसे ही नहीं--सबसे भी । 
मात्र आस्था नहीं । और सबसे ही नहीं-स्वमोसे मी 
धर्म तो अनुभव है । रजनीश के प्रणाम 
मात्र विश्वास नहीं । ः २-१-१९७१ 
रजनीश के प्रणाम 
२-१-१९७१ 
[ प्रति : श्री शोरीलाल भंजाना, ११, डाक्टर चाल, [ प्रति : वीनस स्टुडियो, डलहौजी ] 
जोशी बाग, कल्याण, जि० थाना] 
आ-१० श्ष्५ 


१४४ 


....> अर 


११२ | प्रेम में, प्रार्थना में, प्रभु में डूबना ही मुक्ति है ११३ | प्राणों का पं 
जे पछो-अज्ञात की 
ते को यात्रा पर 


प्यारी भानु, प्यारी रमा, 
: प्रेम । प्रेम में ड्बना ही पड़ता है । प्रेम । तेरा दूसरा पत्र । 
क्योंकि, जो ड्बते हें वहाँ, वे ही उबरते हैं। प्रेम में--प्रार्थना में पगली ऐसा ही होता है । 
प्रेम में, प्रार्थना में, प्रभु में डूबना ही किनारा है । प्राणों का पक्षी अज्ञात की यात्रा पर निकल जाता है। 
एसा समझ कि बच्चे कि डबे और ड्बे कि बचे। और वही यात्रा तो करने योग्य 
वेसे तब तक समझ में भी कैसे आयेगा जब तक कि डूबेगी ही नहीं ! शेष सब भटकाव है । जे 


रजनीश के णाई लेकिन भटकाव में सुरक्षा ( $८८एव८ए )है। 
क्योंकि, वह जाने-माने रास्तों पर जो है । 

पल अज्ञात में है जोखिम । 
अज्ञात में है असुरक्षा । 
आह ! लेकिन अज्ञात (07४7०७०) में हो है जीवन । 
कब्र तो सदा ही खतरों के बाहर है ! 
इसीलिए तो हम सब जीने के पहले ही मर जाते हैं । 

रजनीझ के प्रणाम 


२-१-१९७१ 


[ प्रति : सुश्री भानुमति पी० कटारिया ए० ८/३११, 


प पंचवटी, अहमदावाद-ई ] 
हर नगर, कुर्ला (ईस्ट), बम्बई-७० ए० एस० ] [ प्रति : सुश्री रमा पटेल, न्यू अमृत कुंज प्लाठ पल 


........ दीदी, 


११४ | क्षण में ही जियें ११५ | मृत्यु का ज्ञान ही अमृत का द्वार हे 


भेरे प्रिय प्रिय सावित्री, 
प्रेम । कल की न सोचें । प्रेम । मृत्यु का ध्यान कर । 

भविष्य को ही फिक्र करने दें भविष्य की । मृत्यु पर ध्यान कर हर 
ध्यानी के लिए तो आज काफी है--अभी (९०७) ही बहुत है। मृत्यु से बचने में भय है। 
क्षण में ही जिये । ह मृत्यु से पलायन में भय हैं । 

फेम 
क्षण के पार सिर्फ पागलपन है । मृत्यु के साक्षात्कार में अमय हैं।. 

क्योंकि वस्तुत: क्षण (१४०४४८१४) ही अनंतता (॥2(०0ग५) है । और ध्यान में ही मृत्यु का साक्षात्कार हो सकता हैं। 

व. ..-""-.-----9.:----+मा..००-7० ० ०-7 ्न्फकाक )+--5 जा अमता हर बल ३. जन म्प लिए न्‍ न का ३ 
और एक-दूसरे को प्रम दें । और जो अमृत को जान लेता है, उसके लिए अमृत के द्वार खुल जाते हैं । 
का रजनीश के प्रणाम 
जीवन का प्रसाद दें । की 
पति-पत्नी का यही अर्थ है । 
प्रेम बढ़ तो काम अपने से ही तिरोहित होता है । > 


एक-दूसरे में प्रभु को देखें तो फिर शरीर दिखाई नहीं पड़ते हैं । 
एक-दूसरे में गहरा देखें तो फिर मर्त्य नहीं दिखाई पड़ता है । यु 
संभोग के साथी यदि समाधि के साथी न बन पायें तो जानें कि अवसर व्यथं 


ही गया है। 
रजनीश के प्रणाम 
३-१-१९७१ 
० बलसाड़ (गुजरात) ] 
-_ धो किल्ला पारडी, जि 
[ श्रति : डा० एस० बी० शाह, द्वारा रगबी होटल, माथेरान (महाराष्ट्र) ] [ प्रति : डा० सावित्री पटेल, पी 
१४९ 


१४८ 


....अशशशद:य:?ी 


११६ / भय को पकड़ कर मत रख ११७ | साथना-संयोग अति दुलंभ घटना है, च 
/ पकता मत 


प्रिय सावित्री, 
प्रेम । भय थोड़ ही तुझे पकड़ है । 
तूने ही भय को पकड़ा हुआ है । 
इसलिए छोड़ेंगी तो ही छटगा छोड़गी तो ही छूटगा । 
और तू असंभव चाहती है : तू चाहती है कि छोड़े बिना भय छूट जाये ! 
यह न कभी हुआ--न कभी हो सकता है। - 


प्रिय सावित्री, 
प्रेम । रमन | 
कभी यात्री होता है तो नाव नहीं होती | 
कभी नाव और यात्री भी होता है, तो नदी नहीं होती । 
कभी यात्री, नाव, नदी सभी होते हैं, पर माजी नहीं होता । 
और कभी यात्री, नाव, नदी और माझी भी होता है और फिर भी यात्रा नहीं 


छोड़ और देख । होती । पा 
और तू फिर हँसेगी । तू आखिरी स्थिति में ही है। 
रजनीश के प्रणाम और देर न कर, क्योंकि संयोग के बिखर जाने में देर नहीं छगती है । 
४-१-१९७१ रजनीझ के प्रणाम 
४-१-१९७१ 


गुजरात) ] 
[ प्रति : सावित्री पटेल, पो० किल्ला पारडी, जि० बलसाड़ (गुजरात) 


है १ ५१ 


प्रति : डा टे 
[ ० सावित्री पटेल, पो० किल्ला पारडी, जि० बलसाड़ (गुजरात) | 


१५० 


....>दध।? 


११८ | अनुभव के फूलों से ज्ञान का इत्र निचोह 


११९ | स्वयं की फिक्र 
प्यारी प्रेम, मेरे प्रिय, 
प्रेम । सीख--हूर अनुभव से कुछ सीर से कुछ सीख । प्रेम । संसार की चिन्ता न करो । 
कड्वे-मीठे- सभी अनुभव जीवन को समद्ध कर अनभव जीवन को समद्ध करते हैं । क्योंकि, स्वय को चिनताए दो य्या कम स्वयं  चिन्ताएं दी क्या कम है ? 
और अंततः अनुभव नहीं बनते बस जान ही बचता है ओर दूसरों के संबंध में मत सोचो । 
इसलिए, जो अंततः बचेगा हाथ में, उसी पर ध्यान रख । अनन्त पका तय स्वयं के संबंध में दी सोचना कहाँ प्रा हआ है ? 
अनुभव के फूल तो खो जाते हैं; इसलिए जो उनसे समय रहते ज्ञान का इत्र धर्म का क्या होगा--यह सवाल असली नहीं है। 


नहीं निचोड़ लेता है, वह खाली हाथ ही रह जाता है । स्वयं का क्या हो रहा है, यही सवाल असल का क्‍या हो रहा है, यही सवाल असली है। ध 


गा और ऐसी बात मत पूछो, जिनसे तुम्हारी साधना का सीधा सृबंध नह गो, जिनसे तुम्हारी धव नहीं है। 
श्जनाशाक दाम क्योंकि, ऐसी बाता का काई अंत ही नहीं है, जब कि तुम्हारा अंत एसी बातों का कोई अंत ही नहीं है, जब कि अंत है । 
४-१-१९७१ और इसके पूर्व कि तुम्हारा अंत हो उसे जान लेना जरूरी है जिसका कि कोई 
अंत नहों है। 
रजनी के प्रणाम 
४-१-१९७१ 
<, मेहरचंद | होस्टल, 
कमरा नें० १८३ 
| प्रति : श्री स्वतन्त्र कुमार ( पंजाब ) ] 


प्र ० बी० कालेज, जालब्धर शहर 
[ प्रति : मा योग प्रेम, विश्वनीड़, संस्कारतीर्थ, आजोल, जिला महेसाणा (गुज*) ] डी० ए० बी० काले 
१५३ 


१५२ 


.....>अ 


१२० / परमात्मा की आग में जल जाना हो निर्वाण हे १२१ | बुद्धि का सिक्षा-पात्र ओर जीवन का धर 
का सागर 


भेरे प्रिय, मेरे प्रिय, 
प्रेम । निरचय ही सब तैयार था । प्रेम । जीन में साठ समझ में नहीं आता में संत कछ समझ में नहीं आता है। 
बस चिनगारी की जरूरत थी । क्योंकि समझ बहुत छोटों और जीवन बिरात समझ बहुत छोटी और जीवन विराट है। 
आग पकड़ गयी में ४ 
और अब आग कड़ गयी है । और यदि बुद्धि के भिक्षा-पात्र में सागर न समाये तो कुसूर सागर का तो नहों 
वह आग अब बुझेगी नहीं । हैन? 
यह बुझने वाली आग नहीं है । समझ पर मत रुकना । 
क्योंकि, यह पदार्थ की नहीं, परमात्मा की आग है । समझ आवश्यक समझ आवश्यक है, पर पर्याप्त नहीं पर पर्याप्त नहीं है । 
व ह 
जलो एसे कि फिर कुछ भी न बचे । बुद्धि के पास जरूर एक छोटा-सा द्वीप है प्रकाशित, लेकिन वह भी अधै-प्रका- 
राख भी खोजे से न मिले । शित सागर में है, और वह सागर पूर्ण-अप्रकाशित महासागर में है। 
. क्योंकि, एसे जल जाना ही निर्वाण है । ज्ञात अज्ञात के समक्ष कुछ भी नहीं है । 
के और अज्ञात (एम्-70फ7) भी अज्ञेय (07|0%90८) के समक्ष कुछ भी 
रजनीश क प्रणाम नहीं है ; ! ' 
नहीं है । 
का इस सबके जोड़ को ही में परमात्मा कहता हूँ । 
रजनीश के प्रणाम 
४-१-१९७१ 


हू के० के० स्ट्रीक 
[ प्रति : श्री मणिकान्त ह्वीः कोठारी, वाडवा चोडिं, 


[ प्रति : श्री बलवंत राय बी ० भट्ट, ब्रामीन सोसायटी, सुरेनच््रतगर (गुजरात ) ] भावनगर (गुजरात ) ] 


१५५ 
१५४ 


१२२ / खोजें--ध्यान, मौन, समाधि 


भरे प्रिय, 


प्रेम । विवाद बुद्धि में है । 
बुद्धि की सीमा में विवाद का अंत नहीं है । 


सका महा ला तक विचार है, ः तक विवाद है। 
ह्त हे बिच 5 कर परे 2९ 
जज तप हु अंडे" 


इसलिए, न वेद से विवाद का अंत होगा, न बाइबिल से, न कुरान से । 
शब्द से, शास्त्र से, सिद्धान्त से--किसी से भी विवाद का अंत नहीं है । 


विचारातीत ध्यान में ही अदत का साक्षात्कार होता है अद्गत का साक्षात्कार होता है। 
मई | हे 


रि सवाद 


मौन खोज । 
समाधि खोजें । 


रजनीश क प्रणाम 
४-१-१९७१ 


[ श्रति : श्री अर्जुनलाल नरेला, १४१७, नया बाजार, नीमच कैंट. (म० श्र०) ] 


१५६ 


....> 


१२३ | जहाँ प्यास है, वहाँ मार्ग है 


मेरे प्रिय, 
प्रेम जहा प्यास है. वहाँ मा है जहाँ प्यास है, वहाँ मार्ग है। 
संकल्प से तो स्वप्न भी सत्य हो जाते हैं न ? 
स्वप्न में और सत्य में संकल्प के अतिरिक्त और कोई दूरी कहाँ है ? 


रजनीश के प्रणाम 


४-१-१९७१ 


ज >मंदिर के सामने, भरतपुर 
[ प्रति : श्री रमेश सोलंकी, सोलंकी ब्रद्स, लकमां 


(राज०) ] 


१५७ 


१२४ | व्यक्ति धामिक होते हें, ग्रंथ नहीं 


प्रिय विम॒ल, 

प्रेम । धर्म तिब्चय ही सनातन है--अनादि-अनंत है । 

लेकिन, धर्म-ग्रंथ नहीं । 

धर्म-ग्रंथ सदा ही समय (777) में हैं । 

अर्थात्‌, सामयिक हैं । 

सत्य समयातीत है। शब्द नहीं | 

और इसीलिए धर्म को कहा जाता है, फिर भी कहा नहीं जा पाता है । 

विट्गेंस्टीन ने संवाद के दो प्रकार कहे हैं: कहना (७9978) और 
बताना ($8०ए7ए४ ) । 

धर्म-संवाद दूसरे ही प्रकार का है । 

धर्म को कहा नहीं जा सकता है, सिर्फ इशारा ही किया जा सकता है। (7६ 
€क्षा ॥00 96 590; ७६ ०7ए ४70ए८वे, ) 

और बेचारे ग्रंथ तो सिफ कह ही सकते हैं। 

बताना शब्द की सामर्थ्य में नहीं है । 

हाँ--व्यक्ति बता सकते हैं । 

इसलिए वस्तुतः धामिक व्यक्ति तो होते हें, धर्म-ग्रंथ नहीं । 

क्योंकि, व्यक्ति समय में और समय के बाहर--दोनों एक ही साथ हो सकता है। 

लेकिन, शब्द की या शास्त्र की वह सामर्थ्य नहीं है । 


2 828:॥:20 नह 

हम कक टी शब्द की व्यर्थता का बोध होता है इसलिए ! 

उनसे ही मक्त ह :शब्द की यात्रा शुरू होती है इसलिए । 

जाबकाािाणणााणाातए€ंट 
७-१-१५७६ 


[ श्रति : सुश्री विमल मेहता, द्वारा-श्री के० के० मेहता, डी-१९३, डिफिस 
कालोनी, नई दिल्‍ली-! ] 


१५८ 


१९५ / परम असहायावस्था ( 


मेरे प्रिय 


....>अई 


घ्रल॥००९६६ ) का स्वीकार 


प्रम । जे +कबकबअ५ कर कोई उपाय न का प्रभ के दाथों में ८ और कोई नहीं है। 


जीवन की चरमः 

रम- पनमनककधब७कअथ५आकन कक व टाय (000033 के प्रति मनष्य असहाय (24. 
हि 4 न असहायावस्था । प९]#॥९४॥६5५ 
और, स्वीकार । 


यही समर्पण है । 


और समर्पण समाधान है । 


जब तक लड़ेंगे, 
तब तक हारंगे। 
इसलिए हार जावें । 


) ६764६: 8: द हे 2क से समन | 


अपनी आओरे से ही हार जावें। 
मौत के द्वारा हराये जाने की प्रतीक्षा न करें | 
स्वयं से ही हार जाना जीत का द्वार है। 


[ प्रति : श्री छालचंद जी० 


रजनीश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 


मेटल इंडस्ट्रीज, 
के० द्वारा-मेस्से श्याम हक २ ] 


५/२ फानसवाडी, थानावाला दि 


१५९६ 


पक 


१२६ / गहरी नींद के लिए चोट भी गहरी चाहिए 


प्यारी सुशीला, 
प्रेम । चोट करनी ही हो तो गहरी ही करनी चाहिए न ? 
छोटी-मोटी चोटों से तो नहीं चल सकता है । 
आदसो की नींद गहरी है। 
शायद, नींद कम है और बहोशी ही ज्यादा है । 
और फिर वह चोटों के भी अन्यथा अर्थ निकालने में भी कुशल है ! 
ऐसे अर्थ जो कि नींद को तोड़ते नहीं, वरन्‌ और गहरा जाते हैं ! 
विष को औषधि की भाँति उपयोग किया जा सकता है । 
तो औषधि को भी विष की भाँति उपयोग किया जा सकता है न ? 


रजनीश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 


[ प्रति : श्रीमती सुशील सिन्हा, द्वारा-एडवोकेट बी० एस० सिन्हा, ब्रजकिशोर 
पथ, पटना-१ ] 


१६० 


[प्रति : श्री राधाकान्त नागर, 


......>अ दी 


“7 सद जाग ध्यॉन के हो पिदिय रुप हें 


मेरे प्रिय, 


प्रेम | ध्यान के अतिरिक्त व ति खत और कोई मार मु कोई मार्ग नहीं है | 


या जो भी माग हैं, वे सब ध्य जो भी माग ह, वे व ध्यान (0(९00007) के ही रुप हैं 


प्राथना भी ध्यान है | 

पूजा भी । 

उपासना भी । 

योग भी ध्यान है । 

सांख्य भी । 

ज्ञान भी ध्यान है। 

भक्ति भी । 

कर्म भी ध्यान है | 

संन्यास भी । 

ध्यान का अर्थ है चित्त को मौन, नाच सडक अर्थ है चित्त को मौन, निविचार, शबद्घावस्था । 

कैसे पाते हो इस अवस्था को यह महत्त्वपूण नहीं हैं। 

बस पा लो, यही महत्त्वपूर्ण है। 

किस चिकत्सा पद्धात से स्वस्थ होते हो यह गौण है। 

बस स्वस्थ हो जाओ यहा स्वस्थ हो जाओ यही महत्व हू गहै। क 

रजनीश के प्रणाम 
७-१-१९७ ३१ 


१७४० रामगली, सब्जी मंडी, सोहन गंज, दिल्‍ली-७ | 


7 १६१ 


...>अअ  ओई,$ 


१२८ | परमात्मा निकठतस ह--इसलिए ही विस्मृत है १२९ | में तो पुकारता हो रहूंगा-तेरी घाहियों 
7४ याटियों में उत्तर कर 


भेरे प्रिय, | प्यारी गुणा, 
प्रेम । यात्रा है लम्बी । प्रेम । हाँ. जरूर ही वापिस लौटा ! में जरूर ही वापिस लौटा हैं । 
क्‍योंकि, मंजिल निकट है। हक से तुम्ह पुकारा । 52 
उपर 2० 


दर जो; साया धाम 

वह बुलाता हुआ मालूम पड़ता है । 

और वह अहंकार के लिए चुनौती भी बन जाता है । 
और निकट जो है, वह बस भूल ही जाता है । 

एसे ही आत्मा विस्मृत है । 

एसे ही परमात्मा भूला है । 


लेकिन, शायद मेरी आवाज तूम तक नहीं पहुँची । 


3 के आम कक कल पहुँची कण दर में नहीं आयी | 
ममता लत एक ही रास्ता था कि मैं तुम्हारों घाटियों में 
े ए स्त के में तुम्हारों घा्टियों में वापिस जाऊँ। 
ओर तुम्हारी ही भाषा वोल हो भाषा बोल । दर 


लेकिन, क्या तुम इसे भी न समझ पाओगी ? 
या कि समझोगी भी तो गलत समझोगी ? 
कृष्ण के साथ भी तुमने यही किया । 

बुद्ध के साथ भी यही किया । 


और, मैं जानता हूँ कि मेरे साथ भी अच्यथा तहीं होगा । 

लेकिन, जब तुम नहीं थकती हो तो हम भी क्यों थे ! 

हम भी, पुकारते ही रहेंगे। 

और मेरे शिखर पर तुम न आओ तो न आओ | 

छेकिन में तो तुम्हारी घाटियों मे आय तो घाटियों में आ ही सकता है | 

इसी आशा मे कि प्रकाशोज्ज्वल शिखरों की तुम्हें खबर द | 

और घाटियों के अंधेरेपन से पैदा हुआ तुम्हारा अंधापन तोड़ । 

और मैं यह भी भली-भाँति जानता हूँ कि तुम मुझसे लड़ोगी हे 

क्योंकि बीमारियां भी बहुत दिन साथ पं ननन्‍ननन्ननन बहत दिन साथ रहें तो प्रीतिकर हो जा 

_ और फिर जो प्रकाश तुम्हारा परिचित नहीं है, तुम उस पर भरता भी के 

करो ? 

और मैं भी तो अपरिचित हूँ मेरा भी भरोन मा भो भरोप्ता 

१७८० ्यक->-बेट७2वि+ 55२९२ ८ 


इसुलिए जो निकटतम है. उसकी 50 जो निकटलम दें, की ही यात्रा दरतूम हो गयी गी यात्रा दरतम हो गयी है । 
इसे समझो कन्या हे । 


इसे पहचाना और फिर पाओये कि जहां खड़े दो, व पहचानो--और फिर पाओग कि जहाँ खड़े हो वहीं तो मंजिल तो मंजिल है । 
रजनीश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 


तुम्हे क्यों कर हों ६ 
रजनीश क प्रणाप 
७-१-१९७१ 


हैं; अस्वई | 


| प्रति: श्री सरदारीलाल सहगल, न्यू मिसरी बाजार, अमृतसर (पंजाब): ] [ प्रति : श्रीमती गुणा शाह, द्वारा-श्री वर भोई 77 


श्द्र पुल 


१३० / बस बहुं--आनंद से, शांति से, विश्राम से 


भेरे प्रिय, 

प्रेम । में आपकी गति से अत्यन्त प्रसन्न हूँ । 

काम-ऊर्जा (8०5-%८7४५ ) उध्वेगासी होने के लिए मुक्त हो गयी है। 

वही समस्या थी और उसका समाधान हो गया है । 

अब ध्यान का आयाम ()77९7570॥ ) ही और हो जायेगा । 

अभी तक ध्यान भी एक संघर्ष था । 

लेकिन, अब ध्यान समपंण ( $ए४८7र्त४४ ) बनेगा । 

अब तरना नहीं है । 

अब बहना है। 

बहें--आनंद से, शांति से, विश्राम से । 

कहीं पहुँचना नहीं है जैसे--वरन्‌, जैसे जहाँ भी पहुँचें बहीं और वही 
संजिल है। 

अब डूबें भी तो वही किनारा है। 


रजनीश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 


[ भ्रति : छाला सुन्दरलाल जैन, मेसर्स मोतीलाल बनारसीदास, बंगलो रोड, 
जवाहरनगर, दिल्ली-७ ] 


१६४ 


.... अदा 


१३१ | ता-सम्रभ बन कर भरी देख लो 


प्रिय अरुण, 

प्रेम । मद दे तो रा ही छोट दो पर छोडा है तो पुरा ही छोड दो । 
सुख-दुःख सभी उसे दे दो । 

और निर्भार हो जाओ। निर्भार हो जाओ | 

और समझ को भी आये पास मत वा को भी अपने पास मत बचाओ | 
उसे भी उसी के चरणों में चढ़ा दो । 

और ना-समझ हो जाओ ! 

और अंततः समझ ही समझ के आने में सब॒ते बडा अवरोव भो है। 
समझदार होकर बहुत देखा * 

बहुत जन्मों देखा । 

और पाया क्‍या ? 


अब त्ता-समझ होकर भी देखो । । 
समझ के लिए जीवन-रहस्य के जो द्वार बंद हैं, वे हो द्वार ता-समझ के लिए 
सदा-सदैव खुले हैं । 
तके के लिए जहाँ दीवार है, 
प्रेम के लिए वहीं द्वार है। 
बुद्धि के लिए जहाँ पराजय हैं, 
ऋषेट आर रजनींश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 
बिल्डिंग जामली गली, बोरीवली, 
हित + ता अरुण: जे 5 पटेल प्राणी हल 


बंबई-९२ ] 
१६५ 


१३२ | स्वयं में खोदों--निकट है स्रोत उसका 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । धर्म (7०४27००) की जरूरत है, धर्मों (/१९॥९०॥5) की नहीं। 


क्‍योंकि, धर्म तो धामिक है; लेकिन धर्मो की सत्ता राजनंतिक हो जाती है । 


धर्म है प्रेम की भाँति । 

वेयक्तिक । 

निजी । 

संगठन नहीं, साधना । 

उसे पाना है तो इवय दक पाना है तो स्वयं में साधो । 

ओर, खोला है तो दूसरों पर ध्यान दो । 
उसे पाना; है तो स्वयं में खोदो,। 

ध्यान से । 

प्रार्थना से । 

उपासना से । 

निकट है स्रोत उसुका है ्रोत उसुका । 

अति-निकट । 

लेकिन, जिनका चित्त ही,स्वयं के निकट नहीं आता है, वे उसके निकट केसे आ 


सकते हैं ? 


रजतीश के प्रणाम 
७-१-१९७१ 


[ प्रति : जसवंत राय, द्वारा-श्री तुलसीरामजी ड्राइवर, रामनगर, मकबूल रोड, 
अमृतसर (पंजाब) | 


१६६ 


[ प्रति : श्री ऐरत, ६ गणेश सोसा 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । संबंध तो है ही । 
आज का नहीं । 
बहुत पुराना ! 
जन्मों-जन्मों का । 
इसीलिए, तो पुकार तुम सुन सके | 
इसीलिए, तो भाषा तुम समझ सके । 
इसीलिए, तो भरोसा तुम कर सके । 
और सब धीरे-धीरे याद भी आ जायेगा । 
आना शुरू भी हों गया है । 
स्मृति मर॒ती नहीं, बस विस्मत ही होती हूं मरती नहीं, बस विस्मत ही होती है । 
जन्म-जन्म की स्मृति-परतें अचेतन में विश्राम करती हैं। 
वे उठेंगी और तुम्हें घरेंगी । 
उनसे घबड़ाना नहीं । 
उनसे चिंतित न होता । 
उनका पुनर्जागरण हितकर है, मंगलदायी हैं । 
रजनीश के अ्रणाम 
७-१-१६७१ 


ह 


१६७ 


...>्य 


ता मम १३५ / बेदनाओं को बह कर पिघलने दो 
>भर-भर आंसुओं में 


प्रिय धर्मकीर्ति, प्रिय योग शांति, 


प्रेम । 5 बिना प्रभ-मिलन कहाँ ? प्रेम । तेरे हृदय में दवायी हुई वेदना 3 
पागुल होना ही उसे पान को शर्ते ते शत है । व दि जम गी हुई वेदना है । 
और स्वयं को धन्‍्यभागी समझ कि उसने तुझे पुकारा है । आयात मं वेदना फुटेगी- यु वह. में वेदना फटेगी--आँस वे । 
वह पागल करेगा--वहू मिटा ही डालेंगा मिटा ही डालेगा । ओर ऐसे ही उस भार से मुक्त का 3 की की लक 
सरिता को जैसे सागर बुलाता है । गया है । जमा ज 
ऐसा ही उसका भी बुलावा है । इसलिए, रोने में कंजूसी मत करना । 
सरिता जैसी नाचती-गाती चलती है अपने प्रिय-सिलून को ; एसे ही चलना है संकोच मत करना | 
तुझे भी । सोच-विचार मत करना । 
सरिता जैसी अभय हो दौड़ती है अज्ञात-अपरिचित में, ऐसे ही दौड़ना है रो--हृदय भर कर रो। 
तुझे भी । ँ समग्र अस्तित्व से रो। 
और अंततः: सरिता जैसे तटों का मोह छोड़ खो जाती है सागर में; ऐसे ही लीन नहला दा शिहलते है तल तत्ती है। 
हो जाना है तुझे भी। आँसुओं में स्नान करके तो तू स्वस्थ होगी । 


रजनीश के प्रणाम क्योंकि, उन्हें रोक कर ही तू अस्वस्थ है । 


७-१-१९७१ रजनीश के प्रणाम 


७-१-१९७१ 


[ श्रति : मा धर्मकीति, आजोल ] [ प्रति : मा योग शान्ति, संस्कार-तीरथ, आजोल (गुजरात) ] 


१६८ १६५ 


१३६ / ढुलंभ पंछी उस-पार (829०7०) का 


प्यारी गुणा, 


प्रेम । गंगा पास हो तो गंगा नहीं रह जाती है । 
दूरी दृष्टि देती है । 
और निकट के प्रति आँखें बंद हो जाती हैं । 
इसीलिए तो परमात्मा दिखाई नहीं पड़ता है । 
इसलिए नहीं कि वह दूर है । 
इसलिए भी नहीं कि वह अद्व्य है । 
वरन्‌, इसलिए ही, क्योंकि वह निकटतम से भी निकटतस है। 
और मनुष्य अपने अंधेपन को उसका अदृश्य होना मान कर संतुष्ट रहता है ! 
नस मनन ठी में भी दर जाऊंगा । जाना (गा ही पड़ेग पड़गा । 
हम मेरा झा साँगा हुआ समय है । 
जाप कलम 

अनिल मय दरी परिप्रध्ष्य 76506: ८) देती है €०७7ए९) देती 

ही मुझ उस पार ले जाने वाली नौका तट से आ लगेगी । 

और जिसने मुझे भेजा है, उसका बुलावा आ पहुँचेगा । 
तब तू मुझे ठीक से पहचान पायेगी । 


और विदा के क्षणों में फिर शंकाएँ भी मन को नहीं घेरती हैं । 
और जो अदृश्य में खो जाता है, उसके प्रति श्रद्धा आ जाती है । 
शंकाएँ मन के बचाव हूँ। 
अश्वद्धाएँ सुरक्षाएँ है । 
व अपन पापी बढ 5 दम प अेज ही ले पाये ग्रोकर ले सुकेगी । 


2 की आम की न,सच क निकट है तभो ले ले। 
अन्यथा तर मन को बहत पछ गे और बहुत आँसुओं में व्यर्थ ही तुझे 


डूबना होगा । 


रजनीश के प्रणाम 
20-0७ 


[ प्रति : श्रीमती गुणा शाह, द्वारा-श्री ईद्वरलाल शाह, बम्बई ] 


१७० 


१२७ | कुछ करो, कुछ चलो-स्वयं की खोज में 


प्रिय मधुरी वहन, 
प्रेम । नहीं--मैं जल्दी नहीं जाऊँगा । 

ठ गया हूँ, उसे तो पूरा करके ही जाऊँ 
जिस 5-55: +++2024440:24 से आया 6 अर्थात्‌ भजा गया हूँ, उसे तो पूरा करके ही जाऊँगा । 
लेकिन, में जल्दी नहीं जाऊँगा-इसका यह अथ नहा है कि तुम्हे और 

की कोई जरूरत नहीं है। 
तुमने देरी की तो मेरी देरी से देरी भी जल्दी ही सिद्ध होगी । 
और तुमने जल्दी की तो मेरी जल्दी से भी देरी ही है 
सोचो ! ् 
नहीं, सोचने से क्या होगा ? 


कुछ करो--स्वयं की खोज में । 
यहा मम कर 
कुछ चलो--स्वयं की दिशा में । 
सर अपन कदम पक > हि 
रजनांश क प्रणाम 
८- १ | १ ९| 3 १ 
दवारा-श्री पुष्कर गोकाणी, एस डा 
छ 


[ प्रति : सुश्री मधुरी बहने, 5 


मेससे हरीदास , द्वारका (गुजरात | 


१७१ 


नि | 


रात वतापरहर 5 बाइक्स बज असभव हूं हे । 
जत#४ बा दाक्ंबड 2८५ ५२5८यापर 2७८25 ५.५ 


१३८ / सत्योपलब्धि के मार्ग अनन्त हूँ 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । सत्योपलरूब्धि के मार्ग अ्रनंत हैं । 
शषदतामजारूफजालफन व्यय कफ अ्ए 7 


और, हक 3 पर निर्भर करता है कि उसके लिए क्या उपयक्त है। 
और इसलिए जो एक के लिए सही है| वही दुसरे के लिए बिलकुल ही 


गलत हो सकता है. हो सकता है ! 

इसीलिए दूसरे के साथ धर्य की आवश्यकता है । 

और स्वयं को सबके लिए मापदंड को सबके लिए मापदंड मानना खतरनाक है । 

सें अनेकांत या स्यादवाद में इसी सत्य की अभिव्यक्ति देखता हूँ ! 

विचार-प्रधान व्यक्ति के लिए जो मार्ग है, वह भाव-प्रधान व्यक्ति के लिए 

नहीं है । 

और बहिर्मुखी (8500०ए८:८) के लिए जो द्वार है, वह अंतर्मुखी (77070- 
ए८॥४ ) के लिए दीवार है । 

ज्ञान का यात्री अंततः ध्यान को नाव बनाता है। 

प्रेम का यात्री प्राथना को । 

ध्यात और प्रार्थना पहुँचते हैं एक ही मंजिल पर । 

लेकिन उनके यात्रा-पथ नितांत भिन्न हैं ! 

ओर डचित यही है कि अपना यात्रुय्रथ चने और दूसूरे की चिन्ता न करे । 

क्योंकि, स्वयं को ही समझना जब इतना कठिन है, तो दुसरे को समझना त। तो दसरे को समझना तो 


रजनीश के प्रणाम 
८-१-१९७१ 


| प्रति : डा० श्री वी० जी० शाह, हीराबाग धर्मशाला, बम्बई-४ ] 


१७२ 


........>> शी, 


१२९ | अकलेपन को जी, आलिगन कर 


प्रिय योग शांति, 


प्रम | अकेलापन जीवन का तथ्य है। 
उससे जागा जा सकता हैं, लेकिन बचा नहीं । 
वह छाया की भाँति सदा ही साथ है । 
और छाया तो 5 अँध्रे में साथ छोड देती अर 
४ छाया ता हनी : मं साथ छाड़ देती है; वह तो अंचरे में और भी 
प्रगाढ़ होकर प्रकट होता है । 
शायद, अधरे में आदमी अँधरे से कम और अपने अकेलेपन से ही ज्यादा 
डरता है। < 
इसलिए, तू अकेलेपन से न भाग, न बच । 
थक सयरतड0०हक नेट का८> 
वरन उसे जी। 
सपा एयर >> हलक 
«५ वह है और उसे आलिगन कर | 
जो है, उसे इनकार करने में सिवाय दुःख के और कुछ भी हाथ नहीं लगता है। 
और जो है उसकी स्वीकृति ही आनंद है । 
और वही आस्तिकता भी है । 
रजनीझ के प्रणाम 
८-१-१९७१ 


संस्कार तीर्थ गुजरात) ] 
[ प्रति : मा योग शांति, विश्वनीड़, संस्कार तीर्थ, आजोल (गु 


१७३ 


१४० | ध्यान के प्रकाश में वासना का सर्प पाया ही नहीं जाता 


प्यारी योग प्रिया, 

प्रेस । साँस घिरी । सूर्य डूबा । गुरु ने शिष्य से कहा : 'शास्त्र को अंदर 
जाकर आले में रख आओ ।” 

शिष्य गया भी । 

पर तत्काल ही भयभीत वापिस लौटा और बोला : “गुरुदेव ! आले में 
सप बठा है ! 

गुरु ने कहा : “यह रहा सर्प भगाने का मंत्र--जा और पढ़; सर्प चला 
जायेगा ।* 

शिष्य गया । 

उसने मंत्र भी पढ़ा । 

पर और भी भयभीत वापिस लौटा और बोला : “गुरुदेव ! सर्प मंत्र से शक्ति- 
शाली है । मंत्र पढ़ा, लेकिन वह अपनी जगह ही बैठा है ? ” 

गुरु ते कहा : तूने श्रद्धा से नहीं पढ़ा होगा ? ” 

शिष्य फिर गया । 

फिर उसने मंत्र पढ़ा । है 

लेकित, और भी भयभीत भागा हुआ वापिस लौटा और बोला “गुरुदेव ! 
श्रद्धा से भी मंत्र पढ़ा, लेकिन सर्प टस से मस नहीं हो रहा है ! ” 

गुरु ने कहा : फिर मंत्र को छोड़ और दिया ले जा ।”/ 

शिष्य हँसता हुआ वापस लोटा--उसक्े हाथ में एक रस्सी थी। 

काम-वासना से लड़ना नहीं । 

किसी भी वासना से मत लड़ना । 

लड़ने का मंत्र काम नहीं आयेगा का संत्र काम नहीं आयेगा । 

दिया--ध्यान का दिया ही भीतर ले जानू का दिया ही भीतर ले जाना- उसके अतिरिन्त ओर 2 और कछु भी 
काम नहीं का न पड़ता है है । 

वासना अर्थात्‌ अँधेरे में देखी गयी जीवन-ऊर्जा । 


१७४ 


..... दी 


वासना अर्थात्‌ अँबरे में, अज्ञान में देखी गयी आल 

ध्यान के प्रकाश में वासना का सर्प पाया हो 2 

ध्यान के प्रकाश में वही मिलता है जो है +38233 

और अज्ञान के अंधकार में--या ० 
है, जो कि वस्तुतः नहीं है । 

ध्यान का दिया जला और भीतर जा। 

और में प्रतीक्षा करूँगा उस क्षण की जब तू 
कहेगी : सर्प तो है ही नहीं ।” 


व्याताभाव के अंधपन मे 
वपत में बढ दिलाई 
९ 5ताई पढ़ता 


ह्सती 


हुई वाहर आयेगी और 


रजनीश के प्रणाम 


5-९-१९७६ 


-  आजोल गजरात) ] 
[ प्रति : मा योग प्रिया, विश्वनीड़, संस्कारतीय, आजोल (गु 


१७५ 


१४१ | कोयले-जेसी चेतना को हीरा-जंसा बनाने की 
की मिया हे-संन्‍्यास 


प्रिय योग प्रेम, 
प्रेम । तासमझी से वरदान भी अभिशाप हो जाते हैं । 
और समझ से अभिशाप भी वरदान । 
इसलिए, असली सवाल अभिशाप या वरदान का नहीं है; असली सवाल हे 


उस कीमिया (6 00770 0 को जानने ला कौमिया (8.]०४॥०४7ए) को जानने का, जो कि काँटों को फल में रूपान्तरित 
अेर:- कएशकरडउर्ा तप छ्आार्ट वि यलथसफास्यिटप्रफक 


कर देती है । 
कोयला ही रासायनिक प्रक्रिया से गुजर कर हीरा हो जाता है । 


22:27 “पे 42.2 
सन्‍्यास के रसायन-शास्त्र का मूल-सूत्र तुझे कहता हूँ । 

सीधा नहीं कहूँगा । 

कहूँगा जरूर--लेकिन फिर भी तुझे उसे खोजना भी होगा । 

क्योंकि, परोक्ष-इशारा भी उस सूत्र की अभिव्यक्ति का अनिवार्य अंग पे अंग है । 

पलक लक नल ता मं ध्यावाक 

कुछ महामंत्र हैं, जा कि सीधे कहे ही नहीं जा सकते महामंत्र हैं, जो कि सीधे कहे ही नहीं जा सकते है 

या कहे जावे तो समझे नहीं जा सकते हैं। 

या समझे भी जावें तो उनमें निहित काव्य खो जाता है । 

और वह काव्य ही उनकी आत्सा है। 

0000 

एकनाथ रोज भोर में गोदावरी में स्नान करने जाते थे । 

वे स्नान करके लौटते तो एक व्यक्ति उन पर थूक देता, वे हँसते और पुनः 
स्नान कर आते | 

धर्मं के ठकेदारों ने उस व्यक्ति को किराये पर रखा था । 

लेकिन, एक शर्त थी कि एकनाथ क्रोधित हों तो ही उसे पुरस्कार मिल 
सकता था। 

एक दिन--दो दिन--सप्ताह--दो सप्ताह--और उस व्यक्ति की मेहनत 
व्यर्थ ही जा रही थी । 


१७६ 


.... 


अंततः उसने आखिरी कोशिण 


हि श्की। 
और एक दिन एकनाथ 


० बे आये। 
और फिर उसके पास आकर बड़े 
शायद वह और भी थके । । 
लेकिन, वह गरीब बुरी तरह थक गया था ] 


हो गये--दस्त 


*त आशा ओर प्रतीक्षा में कि 


श्ूकते-थूकते उसका मूह भी सूख गया था | 
का ने थोड़ी देर आकापुर्ण मन से प्रतीक्षा की और फिर बोले : “क्रिन 
शब्दा मे ठुम्हारा धन्यवाद करूँ ? मैं पहले गोंदावरी की गोद का आनंद एक हीं 
बार लेता था; फिर तुम्हारी सत्म्रेरणा से दो बार लेने लगा | और आज का तो 
कहना ही क्या है--१०८ बार गोदावरी-स्तान का पुष्य मिला है ! श्रम तुम्हारा हैं 
और फल मैं ले रहा हूँ !” 
्ययरलायहछपारकप-उ्मसखबड३> 


रजनीश के प्रणाम 
१९-१-१९७१ 


संस्कारतीर् गजरात) | 
[ प्रति : मा योग प्रेम, विश्वनीड़, , आजोल (३ 


आ्र-१२ हे 


१४२ | आत्म-श्रद्धा-युक्त शक्ति से ही सुजन संभव 


प्रिय कृष्ण चेतन्य, 
प्रेम । शक्ति में शरद्धा स्वयं शक्ति से में श्रद्धा स्वयं शक्ति से भी ज्यादा शक्तिशाली है । 
शक्ति अकेली निष्प्राण है । मम 
उसमे प्राण तो पड़ते है. स्वयं में श्रद्धा से 
शक्ति मात्र देह है--उसमें आत्मा तो आती है आत्मश्रद्धा से । 


और इतना ही नहीं कि श्रद्धाहीन शक्ति निर्जीव है; वरन्‌ यह भी कि श्रद्धा- 
विहीन शक्ति आत्मघाती ($णं८०५।) भी है। े 


क्योंकि जो शुव्ति 42228 ८०90८) नहीं है, ) नहीं है, वह ध्वंस में लग जाती है। 
और सबसे पहले आत्म-ध्वंस में । 
क्योंकि, अनुपयोगी शक्ति स्वयं से ही बदला लेती है । 


और आत्म-अश्वद्धा हक्ति को उपयोग की सृजन-दिशज्ञाओं में प्रवाहित नहीं 
होने देती । तुम्हें देखता हूँ तो महाभारत की एक घटना सदा ही याद आती है । 


कर्ण और अर्जुन की लड़ाई बड़ी बमेल थी । 
वयोंकि, यह सूर्य और इन्द्र की लड़ाई थी । 
कहाँ सूर्य और कहाँ बंचारा इन्द्र ! 
पर जो होना था वह नहीं हुआ और जो नहीं होने जैसा लगता था वह हुआ ! 
कर्ण को मूँह की खानी पड़ी ! और ऐसा हुआ शल्य को सारथी बना कर ! 
शल्य का अर्थ है : शंका; शल्य का अर्थ है : संशय । 
और कर्ण का अर्थ है : कान । 
सारे शक कान के द्वारा ही तो अंदर पहुँचते हैं, वही तो द्वार है शंकाओं का ! 
शल्य बार-बार कर्ण से यही कहता रहा : भरे ! तू अर्जुन को क्या जीतेगा ! 
और कर्ण हारा क्योंकि शल्य जीता । शल्य से बचना। 
उसे सारथी बनाने की कोई भी तो जरूरत नहीं है । 

रजनीश के प्रणाम 

९-१-१९७१ 
[ प्रति : स्वामी कृष्ण चेतन्य, विष्वनीड़, संस्कारतीर्थ, आजोल (गुजरात) |] 
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१४३ | सदा हो एक बार ओर प्रयास करो 


प्रिय कृष्ण चेतन्य, 

प्रेम ! बहुत समय पूर्व अरब में एक अद्भत व्यापारी 

वह असफलता से अपरिचित था।. 

वह जो भी छूता वही स्वर्ण हो जाता था । 

लोग उसे किसी-न-किसी प्रकार का जादूगर ही समझते थे | 

और वह था भी । 

क्योंकि, जब भी वह थोड़े दिनों के लिए अपने विलास-भवन को छोड़ कर कहीं 
यात्रा पर जाता तभी उसके ऊंटों को नये खजानों के वोज्न से दवना पड़ता । 

कभी वे हीरे-मोतियों के भार से दबे लौटते | 

कभी स्वर्ण-अर्शाफियों से । 

और कभी सुन्दरतम युवतियों से । 

और फिर एक दिन अफवाह उड़ी कि उस जद्भृत्‌ व्यापारी ने अपनी सफलता 
का रहस्य एक किताब में प्रकट कर दिया हैं । ः 

स्वभावत: उसके द्वार पर हजारों व्यक्तियों की भीड़ इकट्ठी हो गयी। 

उस व्यापारी ने न केवल यही स्वीकार किया कि उसने अपनी 3 
राज एक किताब में लिख दिया है, वरन्‌ यह भी कहा कि उस जादुईसक है. 
स्वयं विगत ५० वर्षों में नियमित पढ़ा भी है। कम 

और अंत में उसने यह भी कहा कि यदि तुम ज 
जीवन भी इतना ही चमत्कारपूए हो जायेगा हैः गा लिए पुस्तक खोली 

लेकिन, उसने जब उत्सुकता से पागल भी हल हुए वे । 
तो उस बड़ी पुस्तक में केवल सात शब्द ही पुनःउतः भर 

वे सात शब्द मैं तुमसे न न्‍णमगटक शब्द मैं तुमसे भी कहता चाह! $ ॥८६ [ए४ ०7०९ 


> 270708॥5, 4॥2॥॥ 
वे सात शब्द है: #).8९ए९४ जार ओर प्रयास करो | 


था। 


कुछ भी घटित हो पद -- खर ब 
ए7०:८ कुछ भी >जकुछ भे घटित हो, सदा 28 रजनीश के प्रणाम 


0१ 


८ 


विद्वतीड, संस्कारतीर, 


| प्रति : स्वामी कृष्ण गुजरात ] 


आजोल (महेसाणा), 


१७९ 


१४४ | सप्तय और दूरी से पार-आयाम-शून्य- 


प्यारी सधु, 
प्रेम । अब तू हो कहीं भी--होगी तो यहीं । 
स्थान अब भेद न करेगा । 
समय अब दीवार न बनेगा । 


आयाम में प्रवेश 


शरीर की दूरी अब न दूरी होगी--त शरीर की निकटता निकटता । 
७० 265 45 और ही आयाम में-आयाम-शन्य आयाम (7)076॥800]888 ॥)[0॥- 
स्स्यअरगपरकाएडसकसार22: 5 


8709) में अब तेरा प्रवेश हो रहा है। 
वहाँ अनेकता नहीं है । 
वहाँ ढत नहीं है । 
और वहाँ ही में है । 
वह नहीं जो मैं बाहर से दिखाई पड़ता है ।, 
वह भी नहीं जो कि तू की सीमा-रेखा है । 
वरन्‌ वह जो कि तू भी है । 
“तत्त्वमसि ब्वेतकेतु ।' 


[ प्रति : मा आनंद मधु, विश्वनीड़, संस्कारतीर्थ, आजोल 
(महेसाणा, गुजरात ) ] 


१८० 


रजनीश के प्रणाम 
९--१-१९७१ 


१४५ 


प्यारी गुणा, 


प्रेम । साहस कर 


.......>> शी 


! भय क कुहासों में साहस का सर्योदय 


और, साहुस पहुले से नहीं दोता दे पहले से नहीं ठोता है । 


-वरत वन करने से ही पंदा टोता: करने से हीं 

ओर भय भी पहुले से ही नदी भी 

वह साहस न करने 

साहस न करक तो 
हुआ भय उसका पर्याप्त 


पदा होता है | 

से ही नहीं है । 

से पदा हुई ग्रंथि है । 

तूने देख हा लिया है--प्राणों पर कुहासे की भाँति छाया 
प्रमाण है । 


अब साहस करके भी देख । 
इधर साहस का सूर्य निकला कि उधर भय का कुहासा हटा । 


और ध्यान रख कि 


[ प्रति : सुश्री गुणा शाह 


अभय ही आत्मा है | 


रजनीश के प्रणाम 
९-१-१९७१ 


£ शाह, बम्वई ] 
दारा तो रत 


१८१ 


.__।एगएए 


...... >> 


१४६ | अदृश्य के दृह्य और ज्ञात के अज्ञात होने का 


१४७ / आत्मज्ञान के दिये ३ 
लक हवन 222, है समाधि रा ३ 
उपाय--ध्यान + फूल-मोन में, शन्य मं 
भेरे प्रिय 
प्रिय योग प्रेम, 
बा रत कब पते है. 
दरव्य पर ध्यान हे। असम । एक अदुभूत्‌ गृह था--सोईची ($॥0८४) | उसने जिस दिन ने 
७-0. हि तोफुकु (70०॥४ए८०) मंदिर में शिक्षण देना शह किया, उसी दि 
उसी दिन से मंदिर 
विन के न आन 5. ८ रूपांतरण हो गया । ४ 
अथ कर जब रत को देखें तो स्वयं का सारा अस्तित्व आँख बन जाये । दिन आता--दिन जाता । रात आती--रात जाती । घ 
पक्षियों को सुनें तो सारा तन-प्राण कान बन जाये । लेकिन तोफुकु मंदिर सदा मौन ही खड़ा रहता । 
फूल देखें तो सोचें नहीं । वह मंदिर एक गहन सन्नाटा हो गया | 
पक्षियों को सुनें तो विचार नहीं । उस मंदिर से जरा-सी भी आवाज न उठती । 
प00७] 0०7७०ं०५३०९६४) देखें या चुनें या से या स्वाद 2 देखें या पते या संचे न शास्त्रों से सूत्रों का पाठ भी बंद हो गया, प्रार्थता-पुजा बंद हो गयी । 
समग्र चेतना ( [['०/4] (:०758८०७४॥७५४ ) देखें या यासघया स्वाद ल यहाँ तक कि मंदिर के धंटे भी सदा सोये रहते--उन्हें भी कोई न छेड़ता । 
या स्पश कर । क्योंकि, सोईची के विज नया रमन ग्यों को सिवाय के और कछ करना था| 
क्योंकि, संवेदनशीलता ($८7अंसंए|/ए) के उथलेपन के कारण ही अदृश्य बरसों तक ऐसा ही रहा । लोग भी भूल गये कि पड़ोस मे कोई मंदिर है 
दृव्य नहीं हो पाता है, और अज्ञात अज्ञात ही रह जाता है । सैकड़ों मो भर पर कर वहाँ; और बड़ी गतिविधि थी | 
संवेदना को गहरावें। लेकिन, मौन ओर दान्‍्य। 
सदा मोतर घ् बडी-बड़ी घटनाए वहाँ घटती था । 
में तरे नहीं, डबें । 


आत्मज्ञान के दिये जलते थे; समाधि के फूल खिलते थे । 


इसे ही में ध्यान (१४८०४३॥४०॥ ) कहता हूँ । लेकिन, मौन और शन्य । 


और ध्यान में दश्य भी खो जाता है और अन्ततः दष्टा भी । और फिर एक दिन लोगों ने सुना कि मंदिर के 
“5 पर जाए सा2/4 ६० लदाकआ262५ १७% ५"? अनहोनी ? 
बचता » दमन । सूत्र पढे जा रहे ह--यह कसी अनह गेती ! 


इकट्ठा हो गया । 
3 प्ाा ती विलिट ति तह॥ति दमन मे ही अदब्य दृश्य होता है और अज्ञात ज्ञात होता | अंजान जात, होता है । है लोग भागे मंदिर की ओर | सारा नगर ढार पर ईह | 


बोर वप गन तन कन ता सार: [77709976) भी ज्ञय हो जाता है । सोईची ने संसार छोड़ के । पा 
चोर त्र 
& हो ध्यान रख कि जो भी में लिख रहा ह---उसे भी सीच न, वरन करें । उसके शव के पास ही शास्त्रों से सै" 


घंटे बज रहे हैं और शास्त्रों से 


वाह: खान प जरा तबाह ७० सुर पक आ शव के ऊपर ही घंटे बजाये जा रहे थे कोई 

गज लेखी' से न कभी कुछ हुआ हैं, न हो ही सकता है । न्प > न कि यह ठीक ही हे क्योंकि जब तक 
आँखन देखी” के अतिरिक्त और कोई द्वार नहीं है मंदिर जीवित होता है तो मौत होता है वीश के प्रणाम 
रजनीश के प्रणाम न 5 

१२-१-१९७१ 3! 
[ प्रति : श्री छाल प्रताप, गाँव भडाह, पो ० संगीपुर, ; 
जिला प्रतापगढ़ (अवध) ] दनीड, संस्कासती्य, आजोल (गुजरात) ] 
'वर्ना३, 2 


[ प्रति : मा योग प्रेम, विह 


22 ८२ १८३ 


१४८ / सहज-मुक्ति 


प्रिय प्रम कृष्ण, 
प्रम । 32: अक्रिया भी है और क्रिया भी । 
अक्रिया एसी कक जा क्रिया की विरोधी न हो । 
और 2208 एसी कि जिसके केन्ध पर अक्रिया हो । 
और भीतर कत्तो का भाव न हो तो यह चमत्कारपूर्ण स्थिति स्वतः ही फलित 


होती है । 


और साक्षी की उपस्थिति कर्ता की अनुपस्थिति है । 
चकण्बायरए8नए०पइ(रएचडप2कन्प प्र पा उम्दा ० 


०००० 


एक फकीर था होटई (7०८) । ॥॒ 

पर अपने ही ढंग का--वेसे भी फक्रीर कभी किप्ती और के ढंग के होते ही 
कब हैं ? 

उसका न कोई आश्रम था, न मंदिर, न विहार । 

और न ही उसके कोई शिष्य थे । 

सड़क ही उसका निवास थीं । 

सड़कें ही आश्रम--मंदिर--विहार । 

कंधे पर एक झोला लटकाये वह दिन भर सड़कों पर घूमता रहता । उसके 
झोले में फल होते, मिठाइयाँ होतीं और खिलौने होते । बच्चों को वह उन्हें बाँटता 
रहता और बच्चों के साथ नाचता, गाता, हँसता--और उन्हें कहानियाँ सुनाता 
और ऐसे वह उनमें अपरोक्ष ध्यान के बीज बोता । सड़कों पर ही बच्चे उसके साथ 
ध्यान में खो जाते । सड़का के वे काम पौचत्र हो जाते और राहगीर वहाँ से मौत 
और शांत होकर निकलते । 

होटेई जीवित ध्यान था और वह जहाँ खड़ा होता वहों मंदिर था। 

ध्यान के प्रेमी राहगीरों से वह कहता : “एक पैसा ध्यात के लिए भी ।/ और 
उसका झोला पैसों से भर जाता । कभी-कभी कोई उससे कहता कि वह मंदिर में 


सा लोगों को धर्म-शिक्षा दे तो वह हँसता और कहता : “एक पैसा और हल 
ए।” 


१८४ 


.....अशशशशशधधधी, 


वह जिस गाव से गेरता--वहीं उसकी लव 

के दिण क ५ मल नह कर 
स ' मदशवाहक बन जाते,वि्यों कि 
छा जाता ओर उनकी आंखों में अपूर्व आनंद 


न के फ्ल खिल 3 होरे 
से गजरना हंसते हए ६ +.. जप होन्‍्ई का के 
कि हि ठप ध्यान का ही गुजरना था। धीरे-धीरे लोग उसका हों 
ट ता 5क 7॥ 
भूल गय आर उसे हँसता हुआ बुद्ध ता गा का नाम ई 
ल् 


38 तल हम 2३ कक 
जानने लगे थे। ७-०० ब०८७ 400 ) करके ही 


| 
0 “धर पहुँच जाती | 
उनके चेहरों पर अल गी 
टेरपर अलौकिक का आलोक 


| दिनि किसी गाँव में एक धर्म-पष्डित ने राह में 
ध्यान क्या है ?' 

निःचय ही उसने सोचा होगा कि होटेई शास्त्रों का उल्लेख करेगा न 
की परिभाषा बतायेगा; लेकिन होटई उसके प्रइत पर खिलखिला कर हँसा और फिर 
उसने अपना झोला जमीन पर गिरा दिया; आंखें वंद कर लीं और ध्यान में वो 


उसे रोका और उससे पूछा : 


५।| 
८| 


गया। उसकी आँखों से आनंदाश्रु बहने गे और उसका शरीर ही वहाँ रहा--वह 
स्वयं तो कहीं और ही चला गया ! 
आह ! ठीक जो उत्तर हो सकता था, वही उसने दिया ! लेकिन, पंडित 
नहीं समझा--पंडितों से ज्यादा ना-समझ व्यक्ति ऐसे भी खोजना कठिन है ! 
पंडित ने होटेई को हिला कर उसका ध्यान तोड़ दिया और पुनः पूछा : 
“ध्यान का व्यावहारिक रूप क्या है ? 
जैसे कि होटेई ने जो उत्तर दिया था, वह अव्यावहारिक था | खत 
होटेई पुनः हँसा और उसने अपना झोला पुनः कंधे पर रख लिया- 
को झुक कर अभिवादन किया और अपनी यात्रा पर चल पड़ा ! उसके परा की 
च्वक्कि में वही शांति थी, जो कि उसके मान में थी। यह उप्तका दूसरे प्र का 
उत्तर था ! े 
रजनीश के प्रणाम 
१४-१-१९७१ 


संस्कारतीय, आजोर्ट ] 
[ प्रति : स्वामी प्रेम कृष्ण, विश्वनीड़ संस्कारतीर्थ 


१८५ 


१४९ / अन्तसंगीत 


मेरे प्रिय, 


प्रेम । शुभ हैं लक्षण । 

अमल्य है अवसर । 

प्रभ समर्पण करें और आग बढ़ । 

आलोक निरन्तर बढ़ेगा और अन्तत: आलोक ही आलोक शेष रह जाता है। 
अंधकार बचता ही नहीं है । 

अंधकार हमारे अज्ञान के अतिरिक्त और अज्ञान के और कुदीं भी नहीं है भी नहीं 

और और जहाँ अज्ञान नही तहीं--अंधकार नहीं वहाँ अहुंकार भी नहीं । 
फिर तो बंद नहीं, सागर ही है । 

फलों के बिना ही सुगंध बरस रही है न ? 

वाद्य बिना संगीत भी बरसेगा। 

अनाहत नाद निकट है । 


बढ़े । 
रे आार्थनापूर्ण हुदय से आग बढ़े आग बढ़ें । द् 
शुभ है लक्षण । 
और अमूल्य है अवसर । 
रजनीश क प्रणाम 
--१-१९७१ 


[ प्रति : श्री हरिकृष्ण भट्ट, ४।८८७, सेंट्रल बैंक के सामने, 


पो० नवसारी, बलसाड़ (गुजरात ) ] 


१८६ 


० | प्राणों की अन्तर्वोणा 


प्यारी धर्मकीर्ति 


प्रेम । अपूर्व है आनंद ध्यान का | 
अलौकिक नोकिक है अनुभूति आनंद की अनभति आनंद की ।. 
जैसे सदा से बंद द्वार खुलते हैं । 
या जेसे अपरिचित अंधकार में सदा से परिचित सूर्य का 
हृदय की कली अचानक फल बन जाती है। 
और प्राणों की अन्तर्वीणा पर अनाहत नाद वजता है । 
नृत्य करती हे इ्वांस-दवांस। 
ओर गीत गाता है तन मन का अणु-अण । 
अनगहीत हो । 
हि. 3 3 कं 2 
आह्लाद से भर । 
ज्च्ल्त्ता हच्ल्का ६६ 
प्रभु को धन्यवाद दे । 
और कहने दे मेरे समस्त अस्तित्व को : प्रभु की अनकंपा अपार है | 
":्ियकधिन्‍कय 7 स्थि 
रजनांश क प्रणाम 


अ%20 ९७९ 


आगमन होता है । 


[ प्रति : मा धर्मकीति, विश्वनीड़, संस्कारती्थ, आजोल, 
महेसाणा (गुजरात) |] 
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